柳青是“十七年小說(shuō)”最具代表性的作家，他的《創(chuàng)業(yè)史》是當(dāng)代文學(xué)不能繞過(guò)的重要小說(shuō)作品。當(dāng)我們以中國(guó)西部文學(xué)的視野凝視柳青時(shí)，自可見(jiàn)到他與中國(guó)西部文學(xué)深刻的相屬關(guān)系，他的文學(xué)事業(yè)在西部大地孕生，他以文學(xué)方式書(shū)寫(xiě)了中國(guó)西部。
首先，作為西部之子，柳青是西部生活的親歷者。
柳青于1916年出生在陜西省吳堡縣，在他62年的人生歷程中，除5年多的時(shí)間之外，他的學(xué)習(xí)、工作、生活都在陜西。他在陜西的行跡遍及吳堡、米脂、綏德、榆林、西安、延安、長(zhǎng)安縣等地?？梢哉f(shuō)，柳青的生命發(fā)育成長(zhǎng)于三秦大地，他的學(xué)習(xí)成長(zhǎng)是在陜西完成，他的革命生涯是在陜西展開(kāi)，他的文學(xué)事業(yè)生發(fā)壯大于陜西，并且選擇陜西作為他最后的安息地。對(duì)于西部，對(duì)于陜西，柳青有著深厚的感情和置身其中的需要和渴望，熱土難離，這也是新中國(guó)成立后他可以留居北京工作但最終選擇返歸陜西的原因之一。他沉潛到陜西生活的底部。他扎扎實(shí)實(shí)地投入到陜西的社會(huì)生活和人群中，對(duì)于陜西的地理風(fēng)貌、四時(shí)氣候、農(nóng)耕物產(chǎn)、民俗風(fēng)情等都有化入生命的體驗(yàn)和了解，對(duì)于陜西多個(gè)階層、行業(yè)的人們，尤其是農(nóng)村世界的人們，亦有深入骨髓的認(rèn)識(shí)與理解。柳青親歷陜西幾十年間的社會(huì)生活變遷，諸如解放區(qū)的革命發(fā)展、整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、減租減息和大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，新中國(guó)成立后的農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)、“文革”等，他都身在其中，秉持一己本心，直面歷史，盡閱其中的社會(huì)變動(dòng)和人事命運(yùn)。他那剃著光頭、穿著對(duì)襟黑襖、留著一撮短須，近似于任何一個(gè)陜西農(nóng)村老漢的形貌，正是柳青定格于同時(shí)代人及后來(lái)者眼中的形象。這就是柳青，作為西部之子，他的生命是安頓扎根于陜西大地的。
其次，作為西部之子，柳青是西部生活的書(shū)寫(xiě)者。
柳青的文學(xué)之路起步于上世紀(jì)30年代，最初寫(xiě)作詩(shī)歌、散文、短篇小說(shuō)，歷經(jīng)40余年的執(zhí)著寫(xiě)作，他的創(chuàng)作總量雖不算巨大，但他一直在前行與不斷成熟、提高的路上，并最終寫(xiě)成堪稱當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村小說(shuō)“史詩(shī)”巨著的《創(chuàng)業(yè)史》。在柳青的全部作品中，包括早期的中篇小說(shuō)《狠透鐵》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《種谷記》《銅墻鐵壁》《創(chuàng)業(yè)史》、散文特寫(xiě)集《皇甫村的三年》等，除個(gè)別短篇小說(shuō)外，均以陜西的社會(huì)生活和人事命運(yùn)為寫(xiě)作對(duì)象?！稜奚摺贰兜乩住贰锻趵掀派缴系挠⑿邸贰都彝ァ返榷唐≌f(shuō)寫(xiě)陜北軍民的抗日生活。《種谷記》以陜北農(nóng)村王家溝集體種谷的事件為線索，描寫(xiě)了解放區(qū)農(nóng)村生活的一個(gè)側(cè)面，是第一部描寫(xiě)農(nóng)村互助合作的長(zhǎng)篇小說(shuō)?！躲~墻鐵壁》以陜北沙家店戰(zhàn)役為背景，將沙家店糧站工作作為書(shū)寫(xiě)中心，真實(shí)地描述了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，民工支援前線的英勇事跡。《狠透鐵》和《創(chuàng)業(yè)史》主要寫(xiě)新中國(guó)成立初期農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)，尤其《創(chuàng)業(yè)史》寫(xiě)陜西關(guān)中地區(qū)蛤蟆灘一個(gè)農(nóng)村互助組建立、鞏固和發(fā)展的過(guò)程，表現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造進(jìn)程中的歷史風(fēng)貌和農(nóng)民思想情感的轉(zhuǎn)變。可以說(shuō)，在題材和內(nèi)容方面，柳青是執(zhí)著于書(shū)寫(xiě)陜西大地的歷史風(fēng)云變幻和民眾生活，尤其是執(zhí)著于書(shū)寫(xiě)農(nóng)村社會(huì)情景的。
在柳青的作品中，他塑造了很多有特點(diǎn)的血肉豐滿的農(nóng)民形象，如王加扶、王克儉、石得富、梁生寶、梁三老漢、郭振山、郭世富、姚士杰、改霞、素芳等，其中一些人物是達(dá)到藝術(shù)典型高度的。柳青對(duì)陜西農(nóng)民所特有的精神氣質(zhì)、行動(dòng)方式、感情狀態(tài)以及語(yǔ)言習(xí)慣等都有精細(xì)準(zhǔn)確的把握，這使得他在書(shū)寫(xiě)塑造這些人物的時(shí)候，既寫(xiě)出他們作為時(shí)代風(fēng)云變幻中普通中國(guó)農(nóng)民的一面，更寫(xiě)出他們是地道的陜北農(nóng)民，散發(fā)著濃郁的陜北風(fēng)味的一面。柳青在他的小說(shuō)中，還寫(xiě)出了特定的陜西地理氣候、物產(chǎn)風(fēng)俗，富有濃郁的陜西民俗風(fēng)情。而在小說(shuō)語(yǔ)言方面，在顯出一定歐化氣息的同時(shí)，柳青也自覺(jué)追求地方特色，用陜西民眾口語(yǔ)來(lái)塑造人物、表現(xiàn)生活?？傊?，柳青的文學(xué)創(chuàng)作始終深情執(zhí)著于陜西大地的人與物，他生于陜西，長(zhǎng)于陜西，創(chuàng)作之樹(shù)亦深深植根于陜西大地。
再次，柳青是西部文學(xué)傳承發(fā)展中的重要一環(huán)。
柳青應(yīng)被視為西部文學(xué)發(fā)展歷程早期階段的重要且關(guān)鍵的一環(huán)，尤其是對(duì)于西部小說(shuō)而言，他的中介作用和重要影響是不能忽視的。
柳青從事文學(xué)創(chuàng)作對(duì)中外文學(xué)的吸收是比較豐富的，他閱讀過(guò)丁玲、蔣光慈、成仿吾、魯迅、郭沫若、茅盾等現(xiàn)代作家的作品，也讀過(guò)契訶夫、莫泊桑、高爾基等國(guó)外作家的作品。他有深厚的英文閱讀功底，閱讀了許多英文的心理學(xué)、美學(xué)著作，這些資源對(duì)于他的創(chuàng)作發(fā)生著有益的滋養(yǎng)作用，是他進(jìn)行寫(xiě)作活動(dòng)的基礎(chǔ)。在柳青之前，沒(méi)有經(jīng)典的西部作家作品供他學(xué)習(xí)模仿，但他的創(chuàng)作卻成為后來(lái)西部作家，尤其是陜西作家寫(xiě)作的重要資源和學(xué)習(xí)典范，如路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、鄒志安、京夫等作家都曾經(jīng)將柳青視為文學(xué)膜拜的對(duì)象。路遙曾將柳青當(dāng)做自己的文學(xué)“教父”，陳忠實(shí)也將柳青視為其文學(xué)創(chuàng)作上的“老師”，并認(rèn)為柳青是對(duì)其創(chuàng)作影響最大的作家。這些作家的創(chuàng)作大多是從模仿柳青開(kāi)始的?？梢哉f(shuō)，西部文學(xué)中引人注目的“文壇陜軍”的起點(diǎn)是在柳青這里。
具體而言，柳青的示范性影響主要體現(xiàn)在以下幾方面。一是柳青對(duì)中國(guó)農(nóng)村關(guān)注的熱情以及對(duì)農(nóng)民命運(yùn)的認(rèn)真嚴(yán)肅思考和描寫(xiě)，影響了西部很多作家。最明顯的是其推動(dòng)形成了陜西作家熱衷于關(guān)注農(nóng)村、書(shū)寫(xiě)農(nóng)民這一特色。二是柳青作品，尤其是《創(chuàng)業(yè)史》顯示出的“史詩(shī)性”特點(diǎn)對(duì)西部作家的后來(lái)者影響較大，這在陜西作家中表現(xiàn)得尤為明顯。路遙《平凡的世界》、賈平凹《浮躁》、陳忠實(shí)《白鹿原》、高建群《最后一個(gè)匈奴》等作品都不同程度地顯示出“史詩(shī)性”追求。顯然，柳青和他的《創(chuàng)業(yè)史》吸引著這些作家寫(xiě)出描畫(huà)歷史脈絡(luò)展示社會(huì)變遷的大容量作品。三是柳青小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義氣質(zhì)，主要體現(xiàn)為深深扎根于生活，以比較傳統(tǒng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?xiě)實(shí)風(fēng)格對(duì)社會(huì)生活和人物進(jìn)行摹寫(xiě)，寫(xiě)出“生活故事”，富于生活氣息，顯出厚重沉實(shí)的風(fēng)格。這一特點(diǎn)也對(duì)后來(lái)的西部小說(shuō)家發(fā)生影響，在路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等的創(chuàng)作中，比之柳青，他們進(jìn)行了新的探索嘗試并有所突破，但與新因素共在的是現(xiàn)實(shí)主義的底色。當(dāng)然，柳青創(chuàng)作的這些特質(zhì)既是他的個(gè)人特色，也與特定的西部現(xiàn)實(shí)相關(guān)，而這些現(xiàn)實(shí)在柳青之后雖然發(fā)生著緩慢變化，但仍然是柳青之后的西部作家所面對(duì)經(jīng)歷的主要現(xiàn)實(shí)之一，所以他們?cè)谶@里生出對(duì)于柳青的親近是很為自然的。
復(fù)次，柳青是今日西部作家及西部文學(xué)前行的啟示者。
柳青已逝，但斯文仍存，他的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)及其作品對(duì)于今日的西部作家依然富有啟示意義，對(duì)于西部文學(xué)的發(fā)展依然具有多種資源性價(jià)值。這里擇取兩點(diǎn)論之。
柳青曾說(shuō)：“文學(xué)是愚人的事業(yè)，只有愿意為文學(xué)賣(mài)命的人，才能干這一行”，作為一個(gè)作家，柳青如是說(shuō)，但最為值得珍視的，是他終其一生都在如是實(shí)踐，把文學(xué)視為信仰和嚴(yán)肅的工作，傾注生命于其中，這是值得西部作家尊敬和學(xué)習(xí)的。當(dāng)下，后現(xiàn)代文化與全球化浪潮正浸潤(rùn)漫卷西部，西部作家當(dāng)以柳青的精神砥礪自身，在文學(xué)活動(dòng)中面對(duì)各種新的情況和誘惑，堅(jiān)定于文學(xué)信念，以嚴(yán)肅的態(tài)度對(duì)待之，長(zhǎng)養(yǎng)獻(xiàn)身于文學(xué)事業(yè)的執(zhí)著精神，不浮躁、不跟風(fēng)、不為市場(chǎng)所控，這自然大大有益于西部文學(xué)的發(fā)展。
柳青文學(xué)活動(dòng)的一個(gè)突出特點(diǎn)是文學(xué)創(chuàng)作與生活的深刻密切結(jié)合。柳青認(rèn)為，“一切歸根于實(shí)踐，對(duì)于作家，一切歸根于生活”。他早年即經(jīng)由革命工作深入陜西社會(huì)，及至后來(lái)，為了創(chuàng)作的堅(jiān)實(shí)，落戶長(zhǎng)安縣皇甫村，扎根于農(nóng)村，其現(xiàn)實(shí)生命與藝術(shù)生命皆沉潛入陜西農(nóng)村社會(huì)，堪稱是作家深入生活進(jìn)行創(chuàng)作的典范。柳青沉潛于生活不惟對(duì)于西部作家有借鑒意義，就是對(duì)于西部文學(xué)的研究者及閱讀者來(lái)說(shuō)都是有價(jià)值的。鑒于廣袤西部在地理、人文、民族、宗教、人口等方面的復(fù)雜性、豐富性，關(guān)注研究西部文學(xué)的學(xué)者，應(yīng)盡量爭(zhēng)取進(jìn)入西部特定地區(qū)生活，獲取一個(gè)基礎(chǔ)性的生活經(jīng)驗(yàn)的底子，則學(xué)術(shù)上分析研究的準(zhǔn)確可靠性才能充分保證和提升，也能有效避免理解分析的偏誤。而對(duì)于關(guān)心熱愛(ài)西部文學(xué)的閱讀者來(lái)說(shuō)，對(duì)西部生活有一個(gè)基本的體驗(yàn)性了解和感知來(lái)作為展開(kāi)西部文學(xué)閱讀的底子是很有價(jià)值的，有助于避免偏見(jiàn)和臆斷，也有助于一定程度消除地域、文化的隔膜。
今天，柳青的文學(xué)創(chuàng)作的得失仍不斷被研究者們深挖細(xì)究，對(duì)其的毀與譽(yù)如風(fēng)中波濤，起伏不停。這是任何一個(gè)有價(jià)值的作家在歷史長(zhǎng)河里都必然經(jīng)歷的不斷的淘洗和檢視，柳青亦不例外。不過(guò)，今日的我們不能無(wú)視柳青文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特創(chuàng)造和貢獻(xiàn)，亦應(yīng)清晰認(rèn)識(shí)柳青的價(jià)值及他與西部文學(xué)的深刻關(guān)系。
聯(lián)系客服
