1992年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者沃爾科特說：“瑞典文學(xué)院應(yīng)毫不猶豫地把諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給特朗斯特羅姆，盡管他是瑞典詩人。”可惜的是，時(shí)至今日，他還沒獲得此殊榮，但一點(diǎn)也不影響我們對(duì)他的喜愛，甚至超過一些諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
“一個(gè)作家在他的書中必須像上帝在宇宙中，既無處不在又無跡可尋。”福樓拜的話用在特朗斯特羅姆身上，也是合適的。特朗斯特羅姆以時(shí)為隱藏、時(shí)為顯露的詩歌寫作才華，成就了一首首意象非凡的詩篇。他的寫作是對(duì)你之前的認(rèn)知的改變。
比如，他寫風(fēng)暴就與別人的不一樣：……北方的風(fēng)暴。正是楸子的果子/成熟的季節(jié)。在黑暗中醒著/能聽見橡樹上空的星宿/在廄中跺腳。這九月大海上吹來的風(fēng)暴，經(jīng)過漫游者墨綠的城堡，帶來的是橡樹之上，星宿之下的甜美季節(jié)，就像一匹馬跺著腳要奔騰而出。特朗斯特羅姆的意象出乎意料，他有著優(yōu)雅的狀態(tài)，也有狂熱的破壞力：大地被蝙蝠測(cè)量的黑暗/罩籠。鷹停下來，變成一顆星星/大海轟響著滾動(dòng)，把泡沫的鼻息/噴向海岸。
他的詩歌傳達(dá)出某種振奮人心的精神，那是自由的呼吸，星星和大海的邂逅，它們所帶來的世界已是另一種面貌。特朗斯特羅姆在五十年代已寫出其被后來人們傳誦的短詩《途中的秘密》：日光灑在沉睡者的臉上/他的夢(mèng)變得更加生動(dòng)/但沒有醒//黑暗灑在行人的臉上/他走在人群里/走在太陽強(qiáng)烈急躁的光束里//天空好像突然被暴雨涂黑/我站在一間容納所有瞬息的屋里———/一座蝴蝶博物館//但太陽又像剛才那樣強(qiáng)大/它急躁的筆涂抹著世界。途中充滿秘密，但不是誰都可以輕易地揭示，特朗斯特羅姆在陽光下沉睡，也在黑暗中行走，他對(duì)光明和黑暗的世界有驚心動(dòng)魄的體會(huì)。
塑造精神生活和說出神秘,是特朗斯特羅姆的兩個(gè)寫作尺度，在途中，他用自己的尺度量出詩歌的邊界。詩人的邊界是延伸的，沒有盡頭，一如途中永不停止地行走。
特朗斯特羅姆總是犀利而形象地感知著社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他用隱喻的手法去看待這一切《黑色的山》便是這樣的詩篇：汽車駕入又一道盤山公路，擺脫了山的陰影/朝著太陽向山頂爬去/我們?cè)谲噧?nèi)擁擠。獨(dú)裁者的頭像也被裹在/報(bào)紙里。一只酒瓶從一張嘴傳向另一張嘴/死亡胎記用不同的速度在大家的體內(nèi)生長(zhǎng)/山頂上，藍(lán)色的海追趕著天空。這首詩歌呈現(xiàn)出高度的概括力，他獨(dú)自的思想保存著記錄、批判和由此得出的通向夢(mèng)境、意志和藝術(shù)共有的自由向度。詩歌的開頭和結(jié)尾裹挾著某種試圖擺脫的力量，而內(nèi)在的困境和死亡的速度讓詩人在處理空間時(shí)更為敏感，眺望讓思想躍出一個(gè)界面，世界可以更美好。三流詩人和一流詩人之間的區(qū)別,其中有一點(diǎn)就是意向的轉(zhuǎn)換。特朗斯特羅姆沒有停留在敘述的層面上，他創(chuàng)造性的書寫顯現(xiàn)出靈魂的高貴，和由此帶來的開闊境界。
特朗斯特羅姆從來不會(huì)倉促草就一首詩歌，他在生命的旅途中寫下的詩篇一如他手中散出的碎玉珠璣，“空白之頁向四方展開”，這樣的句子如空穴來風(fēng)，無法效仿。它是特朗斯特羅姆《自79年3月》中的一句，它道出詩歌寫作的真諦：詩意永遠(yuǎn)是蔓延的藝術(shù)。特朗斯特羅姆驚人的感受力在于瞬間閃現(xiàn)的詩性光芒，光芒就是打開，他打開了聲音、色彩和視覺不同的界面，飛躍出交融的畫面：淙淙，淙淙的流水轟響古老的催眠/小河淹沒了廢車場(chǎng)。在面具背后/閃耀/我緊緊抓住橋欄/橋：一只駛過死亡的巨大的鐵鳥。這首寫于1966年冰雪消融時(shí)的詩篇，一定有著其不為人所知的歷史謎團(tuán)。詩歌雖短，但其埋藏的東西甚多，我無法忘記的是他把橋比喻成鐵鳥的偉大想象力，一如記憶中殘留的真理，照亮未曾想到的部分。
我沒有見過特朗斯特羅姆先生，我說不出他生活的細(xì)節(jié)。只是有一日，朋友在我編的書上看到他的照片說，此人一看就有氣場(chǎng)，能感染到他人。是啊，我看他仁慈的面容，再閱讀他的詩篇，一絲淡淡的憂愁就莫名其妙涌上心頭，宛如他的《四月與沉寂》：春色荒涼/絨黑的溝/在我身邊爬行/沒有鏡影//惟一閃爍的/是黃色花朵//我被我的影子拎著/像一把/黑盒里的提琴//我惟一想說的/在無法觸及的地方閃爍/如當(dāng)鋪店里的銀子。
如果語言只是心靈的夢(mèng)游，當(dāng)我在照片上看到特朗斯特羅姆和詩人們?cè)诜g家李笠的花園里歡聚時(shí)，我看到詩歌從生命中浸潤(rùn)出來的美好光景，它閃耀的友情教人沿著提琴的弧線滑入四月的黃昏。
在這之前的三月，藝術(shù)給人的心靈狀態(tài)是抒情，也是理性的沉寂，但我更喜歡特朗斯特羅姆安靜的感悟：三月的一天我到湖邊聆聽/冰像天空一樣藍(lán)，在陽光下破裂/而陽光也在冰被下的麥克風(fēng)里低語/喧響，膨脹。仿佛有人在遠(yuǎn)處掀動(dòng)著床單/這就像歷史：我們的現(xiàn)在。我們下沉，我們靜聽……我相信堅(jiān)冰懷著的是愛的藍(lán)色之心，我相信詩人是站在藍(lán)色鏡面上的回聲，他的聲音遠(yuǎn)離時(shí)尚與流俗，以鉆石的光芒穿過歷史的迷霧和嘈雜。詩人要拾起歷史的碎片，用內(nèi)心的公正來修復(fù)記憶。
作為短詩大師，特朗斯特羅姆的詩歌精湛、凝煉、敏銳，隱藏著充沛的能量。他那親密的文字如7個(gè)音符編織出的樂譜，在各種樂器聲中忽隱忽現(xiàn)，如一個(gè)意象喚醒另一個(gè)意象。特朗斯特羅姆與世界之間保持著一種契合，他以自身的感受力去溝通、去表達(dá)個(gè)人的見解，在其寶石般的語言里呈現(xiàn)出詩歌絕對(duì)的美。我們?cè)绞墙咏脑姼栉谋?，越能觸摸到大地的秘密；我們?cè)绞巧钊胨接械氖澜纾侥芴ど纤麖V袤的靈魂地帶，這樣的世界明晰，涌現(xiàn)，奔騰著令人憬悟的火焰——— 可以靠近，凝視。
?。}簽：吳瑾）
◎黃禮孩，詩人，現(xiàn)居廣州。
特朗斯特羅姆為第六屆“詩歌與人·詩人獎(jiǎng)”得主。4月23日晚7：30，頒獎(jiǎng)典禮將在廣東現(xiàn)代舞團(tuán)小劇場(chǎng)(廣州水蔭路13號(hào))舉行。
■ 特朗斯特羅姆的詩
序 曲
醒悟是夢(mèng)中往外跳傘
擺脫令人窒息的旋渦
漫游者向早晨綠色的地帶降落
萬物燃燒。他察覺——— 用云雀飛翔的
姿勢(shì)——— 稠密樹根
那無數(shù)盞燈在地底下?lián)u晃。但地上
蒼翠——— 以熱帶風(fēng)姿——— 站著
舉著手臂，聆聽
無形的抽水機(jī)節(jié)奏。他墜入夏天，墜入
夏天眩目的洞穴，墜入
在太陽火爐下抖顫的
濕綠脈管的棋盤。于是停住
這穿越瞬間的直線，翅膀張開
急流上魚鷹的棲歇
青銅時(shí)代的小號(hào)
不安的旋律
懸掛在深淵上空
晨光中，知覺把握住世界
像手抓住一塊太陽般溫暖的石頭
漫游者站在樹下。當(dāng)
穿過死亡的旋渦
可有一片巨光在他頭頂上展開？
風(fēng)暴
突然，漫游者在此遇上年邁
高大的橡樹——— 像一頭石化的
長(zhǎng)著巨角的麋鹿，面對(duì)九月大海
那墨綠的城堡
北方的風(fēng)暴。正是楸樹的果子
成熟的季節(jié)。在黑暗中醒著
能聽見橡樹上空的星宿
在廄中跺腳
復(fù)調(diào)
在鷹旋轉(zhuǎn)著的寧靜的點(diǎn)下
光中的大海轟響著滾動(dòng)，把泡沫的
鼻息噴向海岸，并咬著自己的
海草的馬勒
大地被蝙蝠測(cè)量的黑暗
罩籠。鷹停下，變成一顆顆星星
大海轟響著滾動(dòng)，把泡沫的鼻息
噴向海岸
?。ǚg：李笠）
聯(lián)系客服
