2016年的5月中下旬的一天，我的外公靜靜地閉上了眼睛，他走完了93周歲的人生，靜悄悄地在家中離世了。他走的時候我們都不在身邊，爸爸媽媽和我遠(yuǎn)在深圳，家中兩個舅舅舅媽照料，后來聽小舅媽說，當(dāng)天上午去看外公時，還聽見外公說話的聲音。外公在人生中的最后兩年是在孤獨與病痛中煎熬地度過的。
他是一個生性樂觀堅強勇敢的人，在我的心目中，外公高大和藹，有著寬厚的臂膀，是我小時候溫暖的依靠。我從未覺得時光走的如此之快，因為外公和外婆都好好地呆在我的身邊，他們在，時光就變得慢，變得踏實，變得讓人不憂慮。
我第一次意識到外公變老的時候是在高考結(jié)束上大學(xué)以后。2002年外公外婆終于從浙江鄉(xiāng)下的老家搬回了萬年，便于家人的照顧。外公手里拄著一根拐杖，上下樓梯，步履有點蹣跚，但那時身體還算硬朗。
那一年外公已經(jīng)79歲高齡。外公80歲以前很少喊疼，我小時候覺得，他全身上下有用不完的力氣，還有一顆愛我和所有晚輩的心。
上大學(xué)之前我最后一次去鄉(xiāng)下的老家是在2001年，我依稀地記得7月暑假的一天，外公外婆和我還有媽媽一起去田里把熟的稻谷用鐮刀割下來，一捆捆地用秸稈綁好，利落地塞進(jìn)打谷機(jī)里，用腳一邊踩，左右手來回地翻動稻谷，直到眼里稻谷差不多打干凈再用麻袋一包包地裝好，擺在田埂上，再累起來放在獨輪車上，用雙臂顫顫巍巍地推著往前走上個一二里地。也不知烈日下要忍受多少個小時地太陽暴曬，外公和外婆各有一頂大大地米黃色地草帽，外公地脖子上一定要搭著一條濕毛巾，這毛巾已經(jīng)不知道多少是汗水多少是雨水，我在他身后，看見他的背上有一個個火燒過的拔罐去風(fēng)濕的褐色或者暗綠的圓圈。外公愛穿棉質(zhì)的衣服，他特別喜歡帽子，有不同的款式。外公戴起帽子起來是酷酷的，有人曾經(jīng)說外公像歸國的老華僑。外公的面相大氣，寬額頭圓臉龐，手是大大地，腳也是大大地。
外公沒有去過國外，去過最遠(yuǎn)的地方是北京，他讀了兩三年私塾會寫字算賬。在他那一輩人中，外公走過的路和經(jīng)歷過的事情是值得羨慕和驕傲的。小時候外公跟我講他坐過三次飛機(jī)的事情，我記憶很深，我不知道那是在什么年代，據(jù)我推算應(yīng)該是我出生以前，這對我來說是一個神秘的讓人向往的故事。外公說他50年代為響應(yīng)國家建設(shè)去洛陽開大卡車，把外婆也帶上，70年代來到江西先是在德興支援銅礦建設(shè)，后來到萬年水泥廠工作了又幾十年，直到1979年退休，輾轉(zhuǎn)各地還有許多我不知道的地方。他在二舅舅面前經(jīng)常用家鄉(xiāng)話念叨這樣一句話“ 我開車子幾十年神光，從來沒有出過啥事替，我開的可是大卡車，儂曉得伐？儂開車子真當(dāng)小心點！'
外公退休后我沒再見過他開大卡車，但是他的小三輪車換了很多個，伴隨著他走完人生的最后時光。起初舅舅們不理解外公為什么經(jīng)常換小三輪，我小的時候也不理解?？?strong>現(xiàn)在我懂了，車子是他人生的重要的一部分，開的車子可以換，但是開車的那種感覺不能丟，要是開不了車，外公會難受。90歲的時候外公依然開著一倆小三輪，只是那倆小三輪不再帶人。
外公是一個很感恩很感性的人，他感謝杭州的大外婆，大外婆是大舅媽的媽媽，外公和大外婆既是好友又是親戚，大外公在外公年輕的時候幫助了他，不知道是不是外公從杭州大外公介紹的師傅那里學(xué)會了開車的手藝，這一門手藝養(yǎng)活了一大家子人。外公喊大外婆叫阿姐，媽媽喊大舅媽不叫嫂子也叫阿姐，阿姐是一種更為親切的稱呼。后來外公外婆選中大舅媽當(dāng)自己的大兒媳，我想也是看中了大外婆一家的人品。
大舅媽嫁入外公家中后，聽媽媽回憶起大舅媽坐月子的場景，看的出來外公外婆對大舅媽照顧有加。大外婆早幾年離世后，外公外婆很是傷心。我記得好幾次他們提到杭州外婆的事情不住嘆氣的神情，和我講起杭州外婆如何如何不容易。外公出葬的那一天，杭州大外婆家里來的好多親戚，那些長輩跟我說起，外公年輕的時候很大方，盡管生活拮據(jù)也是盡力去資助可以幫到的親朋，他們感激外公年輕時候做的那些救急救困的事情。人在謝幕的那一天，如果能再被其他人記起，一定是他做了有意義的事情，做了有益于他人的事。
長大以后，媽媽和我提起過六十年代吃不飽穿不暖的疾苦到何種程度。媽媽和舅舅幾歲大的時候吃膩了紅薯和南瓜，如果偷偷把紅薯皮吐掉，就會被外公外婆追上打上一頓。邊打的時候外公外婆心里也很難過，誰叫家家都是這樣的苦日子呢。媽媽說她討厭吃那種餐餐野菜和一點點大米煮成的稀飯，沒有油水沒有葷腥像極了豬食一樣的日子。小舅舅會偷吃母雞剛下的雞蛋黃，生吞下去，溫溫的怕被大人發(fā)現(xiàn)，所以不能吃熟的。那時外公外婆和阿太還有四個孩子一起生活，七口人吃飯沒有桌子，就用腳盆翻過來當(dāng)桌子，大舅舅是家中的長子要干體力活掙工分，阿太會留一碗小米飯給到大舅舅，二舅和小舅還有媽媽看的很是嫉妒；可是換做了誰也都只能這樣做。只有到了過年的時候才有肥肉、糖果和餃子。
后來日子漸漸地過好了，舅舅們和媽媽都有了工作，終于能自食其力，日子在七十年代末八十年代初傅家迎來了春天。九十年代的時候外公和我說起當(dāng)年為了幾個舅舅的工作犯難的場景，70年代末廠里頂替每個職工只有一個指標(biāo)給孩子工作，大舅舅先成了家，外公退休就后大舅就到廠里參加工作，二舅留城也在水泥廠，外公托人給二舅舅找了學(xué)修車的師傅，讓二舅舅學(xué)修汽車，二舅舅學(xué)會了修車后面開裝載機(jī)，他開起挖土機(jī)來又穩(wěn)技術(shù)過硬；媽媽和小舅讀完初中自己努力考上了水泥廠的工作，聽媽媽和我說起她聽見自己被錄用有工作的那一天，開心了整整三天興奮地沒有睡好覺。小舅舅頭腦靈活學(xué)的是鉗工，技術(shù)很好，吃苦耐勞，他從來不覺得自己是老小就理所應(yīng)當(dāng)?shù)匾行≠u小。
我很佩服外公外婆的是，家中雖不寬裕，但教育好兄弟姐妹之間和睦相處，少有攀比，他們不過多干涉晚輩的選擇但也會適時提出意見。我小的時候覺得自己非常幸福，因為不僅有爸爸媽媽疼我，還有外公外公和三個舅舅舅媽也喜歡我。舅舅和媽媽都孝順長輩，傅家家風(fēng)清正，全家人都勤勤懇懇，艱苦奮斗，家里的日子也一天比一天過地好了起來。
外公22歲時娶了17歲的外婆，兩人相濡以沫走過了近70年漫長的婚姻，相互扶持一同走過了日本鬼子掃蕩的戰(zhàn)亂，貧窮饑餓、文革動蕩、改革開放、千禧之年到了21世紀(jì)，苦過累過疼過笑過。
在我的記憶中，外公外婆沒有特別偏向過哪個孩子，他們盡可能地去關(guān)愛每個孩子，把每一碗水都端平，男女平等。我見過二舅舅年輕時候染上賭癮喝酒爛醉難以自拔，外公外婆苦苦相勸恨自己沒有能早日說服舅舅遠(yuǎn)離賭桌唉聲嘆氣不打不成器地?zé)o奈，我也記得小舅舅出工傷不小心把手燒傷和臉燒傷，外公外婆坐在舅舅身邊，難過地掉眼淚到深夜；還有十來歲時媽媽和爸爸鬧別扭，媽媽一時賭氣回鄉(xiāng)下老家，外公外婆勸媽媽跟爸爸回家的場景，還有98年廠里傳著要下崗，爸爸媽媽怕丟飯碗，爸爸去南昌學(xué)習(xí)廚師考證，媽媽一人在家?guī)遥o外公寫信，媽媽的眼淚落在信紙上，有皺皺地痕跡，她對外公地依賴和我對爸爸的依賴都是那么的真切。爸爸是這個世界上最愛自己的男人，媽媽是外公唯一的寶貝女兒，她和我一定想的一樣。
那天聽到舅舅打來電話說外公走了的時候，媽媽地腿一下子軟了，手腳不住地抽筋，哇哇大哭了好幾天，眼睛哭腫了，像被人拋棄的孩子一樣，特別無助，我和爸爸一路攙扶著媽媽走回家，媽媽在路上一直念著一句話“我沒有爸爸了，我沒有爸爸了“，聽地我心里也像刀割一樣難受。面對分離，媽媽是痛苦自責(zé)的。但媽媽終究是幸福的，她的爸爸陪伴了她五十多年的時光，正是這份時光沉淀了媽媽對外公地依戀和不舍。
外公晚年的時候性情有些改變，在人生的最后十年多的時間里，他變得有一點孩子氣，過來人說，對待七十歲的老人要像對待十幾歲的孩子，對待八十歲的老人要像對待幾歲的孩子，對待九十歲的老人就要像對待剛出生的嬰兒一樣。我們對于老人的要求和期待并沒有隨著外公年齡的增長而減少，我們習(xí)慣了他的大方和對兒女的體貼，習(xí)慣了索取，卻少了更多的關(guān)心和回報。
慚愧地說我自己也好幾次埋怨過外公后來的壞脾氣，不理解外公不聽勸我行無素不解人意地舉動，總是給舅舅舅媽和爸爸媽媽們出難題，可是現(xiàn)在想想看，夕陽西下的時候看著身邊熟悉的面孔一個個遠(yuǎn)去，特別是外婆走以后，外公是極度害怕和孤獨的。他希望他的每一個要求能夠滿足是為了得到兒女們的關(guān)愛和重視，他不時地制造一些小麻煩小摩擦，是希望我們能注意到他的存在。他也有耍小孩子脾氣的權(quán)利就像當(dāng)初他照顧他的孩子們一樣。更何況他人生只有那么一小段時間任性了一點，這跟他多年的付出相比又算得了什么。
我最后一次見外公是在給外婆去鄉(xiāng)下老家過五七的時候，在老家，五七比頭七更為重要，那是外婆要升天的日子，外公看著我們來，一把抱住我，投進(jìn)我的懷里，嚎啕大哭，眼睛和臉都是紅紅的，我摸著外公灰白灰白軟軟的頭發(fā)，除了看著他哭和他一起哭，再沒有別的辦法。
第二天早上，我們把外婆的骨灰放進(jìn)墓碑當(dāng)中，蓋上蓋。外公對先入土的外婆說，”老太婆，儂比我幸福，儂走在前頭，不用擔(dān)心，為啥要留我一個嚀在外頭“，邊說眼淚邊流。說完外公坐在外婆的墓碑前頭坐了好一陣子，拄著拐杖看著子孫們磕完頭，他心滿意足地被攙扶著下了山。外公知道以后我們也會這樣給他入土為安，他的心便稍稍有了些安慰。
聯(lián)系客服
