我喜歡發(fā)呆，要感謝我家那頭孤僻的牛。
我小學(xué)六年級(jí)，父親牽回了這頭牛，那時(shí)它是一頭剛剛長(zhǎng)開(kāi)的水牛，正值青年，外形俊秀，體態(tài)健碩。我們孩子都很開(kāi)心，我們開(kāi)心是家里終于換掉了那頭黃牛，一頭矯情的黃色母牛。黃牛最矯情的就是挑食，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，還很容易發(fā)脾氣。它成了我們姊妹的噩夢(mèng)，牽它出去吃草，別的牛踩過(guò)的草不吃，有露水的不吃，有牛糞的不吃，和別的牛聚在一起不吃。
那個(gè)時(shí)候，村里家家都有牛，放牛是小孩兒們的社交大事兒。我們?cè)诤舆叺纳碁?shù)林里，把牛撒開(kāi)，大家躺下來(lái)玩兒紙牌，爬樹(shù)，熱的時(shí)候就下河游幾趟泳。玩夠了，也該回家了，找到自己的牛，從牛頭蹬著牛角慢慢爬到牛背，一晃一晃地回家去。父母看到吃飽的牛和曬黑的娃，一高興就額外賞個(gè)荷包蛋。我家這矯情的大黃牛，從不參加牛群的聚會(huì)。
哥哥不相信有這么矜持造作的牛，死命把它趕入牛群。別的牛埋頭吃草，它就那樣一路一路地走，時(shí)不時(shí)低下頭聞聞草。聞一下，嫌棄地抬起頭，繼續(xù)孤獨(dú)地走著，像是一個(gè)孤傲的詩(shī)人。哥哥賭氣不去管它，它就那樣一直走一直聞，躲開(kāi)了牛群和孩子。等到大家都騎牛回家，哥哥一路飛奔去找這頭孤獨(dú)的牛，回到家里，媽一看到牛那癟癟的肚子，滿(mǎn)臉嫌棄地瞪了哥哥一個(gè)白眼兒。哥哥是沒(méi)有荷包蛋的了，如果這頭?？铣缘暗脑?huà)，我媽恨不得多燙幾個(gè)荷包蛋好好給它補(bǔ)補(bǔ)。
就算是不和別的牛一起，它也沒(méi)有好好吃過(guò)草，每天晚上回家，媽看著牛肚子，臉都沒(méi)笑過(guò)。它從來(lái)不肯低頭專(zhuān)心吃草，總是頭剛掠過(guò)草就抬起來(lái)了，嘴角只有幾根兒草芽。淑女是君子好逑，可是一頭吃飯如此淑女的牛，任哪個(gè)放牛娃都要對(duì)它恨之入骨。我們喜歡大口吃草，大桶喝水的牛。我們愛(ài)大大咧咧熱熱鬧鬧踏踏實(shí)實(shí)的牛。這頭矯情的黃牛，還不許任何人騎它，傍晚回家的路上，伙伴兒們?cè)谂１成咸芍荒槤M(mǎn)足，就差“歌聲震林越”了，只有我們一路陪著它走，牛和人統(tǒng)統(tǒng)耷拉著頭。它從來(lái)不像別的牛那樣溫順的蹲下來(lái)，讓你從脖子騎上背。如果我們硬要爬到它背上，它就走一路甩一路，直到你骨頭散架自己下來(lái)。
父親牽著它去牛市場(chǎng)的時(shí)候，我們都開(kāi)開(kāi)心心地和它告別。一個(gè)有著公主病的牛，真是投錯(cuò)了胎。我們對(duì)這頭新來(lái)的水牛期望甚高，我在美術(shù)書(shū)上看到李可染的放牛圖，最有詩(shī)意的放牛，就是一頭水牛，放牛娃騎在牛背上吹笛子。我們終究是失望了，這頭水牛除了吃草踏實(shí)，干活賣(mài)力以外竟然也是一頭孤僻又驕傲的牛?；燠E牛群之中，它不是孤獨(dú)地走，而是驕傲地一路狂奔啊。我們終究是融不進(jìn)村子浩大的放牛娃聯(lián)盟。
我們只能陪著這頭水牛慢慢行走在田野低頭的阡陌溝壑上。它吃草很認(rèn)真，基本不抬頭，所以要好久好久才會(huì)挪一步。我們牽著它的繩子，按著它的速度一步一步地挪。它太專(zhuān)注，我基本上看不到它吃草的臉，我沒(méi)法兒和它說(shuō)話(huà)，也沒(méi)機(jī)會(huì)呵斥它。完全被冷落在一邊。
不能像它一樣吃草，我只能自己找事兒來(lái)干。我?guī)Я藭?shū)來(lái)地里，她吃草我看書(shū)，我們都不抬頭。它每天吃得肚大腰圓，我每天看得忘乎所以。它吃掉了田間一茬一茬的青草，枯黃嫩綠的交替中，它越來(lái)越結(jié)實(shí)，越來(lái)越健美，皮毛黑亮。每年都準(zhǔn)時(shí)地為我們添一頭小牛。陪著她走過(guò)村莊和田野的每一條阡陌，來(lái)來(lái)回回中，我讀了《茶花女》，《三國(guó)演義》，《史記》，《紅樓夢(mèng)》，《高老頭》，《水滸傳》。。。。我讀完了家里所有帶字兒的紙。村子里誰(shuí)家有了書(shū)，哪怕是本兒雜志，哪怕是本兒教科書(shū)，也被我搜來(lái)讀了個(gè)遍。我依然記得，我曾經(jīng)在抽穗的玉米地旁大聲朗讀《三英戰(zhàn)呂布》，玉米穗子一股醇厚的香味，路的另一邊是撒花的芝麻，葉子有一股油油的香味，遠(yuǎn)處的杉樹(shù)林筆直俊秀。我在玉米。棉花，花生，芝麻生長(zhǎng)中微笑著讀過(guò)《圍城》，哭著讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》，想象著林妹妹最后逝去時(shí)那一聲“寶玉，你好”。
讀累的時(shí)候，我就放下書(shū)，看著天上的云跑來(lái)跑去，不斷變幻。大雨來(lái)臨前，天上烏云滾滾大有翻騰之勢(shì)。天空被壓的很低很低，我嚇得哭了起來(lái)，大聲喊媽?zhuān)墒菋尭揪筒辉谏磉叀Ｎ叶自诼愤?，埋葬過(guò)不小心被軋死的青蛙，還給它修了一座墳，灑滿(mǎn)了我撿來(lái)的芝麻落下的花。我看著螞蟻們跑來(lái)跑去，一會(huì)兒搬個(gè)蟲(chóng)子尸體，一會(huì)兒扛一丁丁的饅頭屑。我看過(guò)螞蚱們從一棵草跳向一棵草，穩(wěn)穩(wěn)落下。我看著蜘蛛在它的網(wǎng)上吃掉別的蟲(chóng)子。
我在艷陽(yáng)中去胡思亂想，我想著我看過(guò)的那些書(shū)和那些電視劇，頭腦里一遍一遍打造我自己的電視劇，我在發(fā)呆中完成過(guò)無(wú)數(shù)的故事上演了無(wú)數(shù)的電影電視。我給我故事里的人物全都起了好聽(tīng)的名字，我讓他們?cè)谖夷X子里走來(lái)走去而且嬉笑怒罵，吃喝拉撒。我的腦子給我放電視看，我的主角們按照我的想法演電視給我看。我在這發(fā)呆中驚喜不已，這是我的世界，它無(wú)邊無(wú)際，活色生香。
村子里有一群幸運(yùn)的孩子，他們是不用放牛的。我所有的同學(xué)，我們學(xué)校所有的孩子都看過(guò)我放牛。大家知道我放牛，因?yàn)橹挥形液臀业呐９聠蔚卦诘仡^走來(lái)走去，我們從來(lái)沒(méi)有和牛群還有人群匯合過(guò)。我也從來(lái)沒(méi)有和其他放牛的孩子一起打牌，洗澡和爬樹(shù)。我孤僻驕傲的牛帶著我慢悠悠地看著地上的螞蟻搬家，看天上的白云卷起又舒展。它孤僻而專(zhuān)注，我只能孤獨(dú)地看書(shū)或發(fā)呆。有一個(gè)不用放牛的幸運(yùn)姑娘一臉羨慕一臉崇拜地看著我說(shuō)：“哎呀，你真好學(xué)，暑假都還在看書(shū)，還邊放牛邊看書(shū)，難怪你成績(jī)那么好。”我哭笑不得地告訴她：“我不是邊放牛邊看書(shū)，我不看書(shū)難道要和牛一起吃草嗎？”
漸漸地我迷戀上了這種孤獨(dú)和發(fā)呆，沒(méi)人管我們，我們正好在發(fā)呆中把美好的生活在腦袋里踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)一遍又一遍，還不停修改這美好的生活，總之在發(fā)呆中的胡思亂想讓我開(kāi)心不已。很多時(shí)候，吃飽了的牛想回家我都不肯，因?yàn)槲医裉旌紒y想的發(fā)呆還沒(méi)有結(jié)束。我腦中的世界，我腦子里的美好生活剛剛遭遇危機(jī)或者剛剛迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，我想呆呆地坐著，好好地導(dǎo)演我腦子里的美好生活。我是編劇，我是導(dǎo)演，我還是無(wú)數(shù)個(gè)主演。
無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我躺在床上不愿睡去，我睜著眼睛，屋子里黑黑的。我就這樣肆無(wú)忌憚，清清閑閑地發(fā)一場(chǎng)呆。下雪的夜晚，我覺(jué)得不該睡覺(jué)，聽(tīng)著雪片落下的聲音，正好可以發(fā)呆想個(gè)“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)”的故事。有月亮的夜晚，我覺(jué)得不該睡覺(jué)，床前明月光里，正好可以發(fā)呆，想一個(gè)主角叫李白的故事。下雨的夜晚，我覺(jué)得不該睡覺(jué)，在滴滴答答中正好可以想一個(gè)滴滴答答濕漉漉的故事。起風(fēng)的夜晚，我舍不得睡覺(jué)，在風(fēng)吹門(mén)窗中正好可以想一個(gè)幸福的故事。
假期里，我待在我們無(wú)網(wǎng)絡(luò)的鄉(xiāng)下，無(wú)所事事。有人問(wèn)我：“你在家里做什么，不無(wú)聊么？”無(wú)聊？不，不會(huì)，一個(gè)喜歡發(fā)呆的人，所有無(wú)聊的時(shí)光都是最美好的時(shí)光。總是會(huì)有人走向正在發(fā)呆的我，問(wèn)我在想什么。我得一臉高興地告訴他：“想一些讓我高興的事兒?！?/span>
我忙著發(fā)呆，忙著高興呢。
聯(lián)系客服
