電影攝像機的發(fā)明者路易斯·普林斯竟然在乘坐的火車中神秘消失了,他的競爭對手就是愛迪生
我們小時候接觸的宣傳材料里,愛迪生是位偉大的科學家、發(fā)明家,為人類做出了不可磨滅的貢獻,而且從小聰明絕頂……
當然經(jīng)過現(xiàn)在我們考證,很多人都知道了國內(nèi)宣傳的愛迪生事跡大部分屬于子虛烏有,比如用鏡子照亮蠟燭成功為媽媽做手術那件事……
隨著信息傳遞的發(fā)達和越來越多的資料公開,我們逐漸認清愛迪生的本來面目:在工程技術的發(fā)明上確實有過人之處,然而本人是個以逐利為目的的商人,對于金錢有著瘋狂的欲望,而且是現(xiàn)在號稱“最大的提供技術服務”的跨國公司——通用公司的創(chuàng)始人。
在商業(yè)積累的階段,使用不光彩手段打擊競爭對手是不可避免的,愛迪生對交流電的發(fā)明者特斯拉的迫害現(xiàn)在已經(jīng)算是舉世皆知,除此之外,他還沉重打擊過馬克沁機槍的發(fā)明人海勒姆·史蒂文斯·馬克沁。
今天我們想說的,是一件影響世界電影史的奇案:電影攝影機的發(fā)明者路易斯·普林斯火車失蹤之謎。
提起電影的發(fā)明者,大多數(shù)人會想到那個因為打賭而拍攝馬蹄子的英國攝影師愛德華·麥布里奇,再不就是拍攝《火車進站》的法國人盧米埃爾兄弟,很少有人知道路易斯·普林斯的名字。
路易斯·普林斯
下面先簡單介紹一下路易斯·普林斯:
全名路易斯·艾梅·奧古斯汀·雷·普林斯,他父親是法國炮兵少校,沒時間照料他,就把他托付給一位朋友。那位朋友也不是一般人,就是發(fā)明最實用的照相技術“銀版攝影術”的路易斯·達蓋爾。
在達蓋爾研究銀版攝影術的時候,普林斯經(jīng)常給他當模特。耳濡目染學習了不少攝影技術,那時候他就在想:如果能讓畫面動起來多好!
后來他的專業(yè)逐漸往這方面靠攏:去巴黎學習繪畫、考入萊比錫大學化學研究生,畢業(yè)后在一家制造閥門和零配件的工廠工作——這些經(jīng)歷為他發(fā)明攝影機提供了經(jīng)驗。
期間他發(fā)明了一種能把彩色照片印到金屬或陶瓷上的方法,這讓他獲得了聲望,從而給了他更良好的環(huán)境得以研究“運動的”照片。
1881年,普林斯制造了一臺擁有16個鏡頭的照相機,能從不同的角度記錄“動作”,但這臺攝像機有缺陷,拍出來的畫面跳來跳去,他開始著手改進。
16鏡頭攝像機復原圖
1887年,在英國利茲,他制造出單鏡頭攝像機,1888年,拍攝了后來被稱為《朗德?;▓@場景》的一段影片,被公認為是世界上第一段電影?!半娪爸浮庇纱说妹?/p>
路易斯單鏡頭攝像機復原圖
朗德海花園場景
后來他拍攝了利茲大橋上的有軌電車、馬車和行人,并把影像投射到一塊幕布上供大家觀看,這成為第一次電影展覽。
利茲大橋上紀念路易斯·普林斯的銘牌
1890年,他從第戎乘火車返回巴黎,然后再去美國申請專利,就可以大范圍推銷他的攝影機了。然而電影史就這樣被神秘事件改寫:普林斯再也沒從火車上下來,也沒出現(xiàn)在世界上任何一個角落。
他在密閉的火車空間內(nèi),和他的行李一起,像空氣一樣消失了。
他的家人和朋友發(fā)現(xiàn)他失蹤后,迅速報案,法國警方和蘇格蘭場進行了嚴密搜索,他的家人也沿著鐵路沿線一路尋找,可是沒有發(fā)現(xiàn)半分關于他的蹤跡,包括遺體、衣物和行李。
根據(jù)英文維基的資料,他的失蹤有五種猜測:
1、死于鐵路強盜:因為上一年發(fā)生過類似案件,一個叫圖桑特-奧古斯丁·古費的旅客被殺害了,遺體藏在行李箱里被遺棄在道旁。殺人兇手米切爾·埃羅與加布里?!ぐ钆恋逻^了好久才被抓獲,這兩人是火車搶劫殺人的慣犯,但不知是為了減輕罪責還是真的,這兩人沒有承認殺害過路易斯·普林斯。
2、自殺:據(jù)普林斯的哥哥說,普林斯有自殺傾向,因為研究耗費了他大量的金錢,使他瀕臨破產(chǎn),因此他策劃了這起完美的自殺。可是其他家人否認了這一說法,因為普林斯以前的產(chǎn)業(yè)全都在盈利,如果攝像機專利申請成功更是能給他帶來巨大財富,他沒有理由自殺。
3、被他哥哥殺害:因為他哥哥的證詞,反倒讓人懷疑起這位哥哥。因為他是在利茲火車站最后一個見到普林斯的人。如果他早就知道弟弟要自殺,為什么不勸阻他?于是就產(chǎn)生了這種說法:哥哥知道他發(fā)明攝影機會發(fā)大財,二人就財產(chǎn)分配問題起了爭論,哥哥一氣之下失手殺了他,然后謊稱他在利茲上了火車。不過并沒有直接證據(jù),也沒有找到尸體或遺物,因此只能停留在猜測。
4、因同性戀而隱居:有人說普林斯是同性戀,忍受不了世俗的看法,而離開家人悄悄搬到美國,1898年才去世。然而他的妻子和兒子否認了這一說法,因為他們婚后生活一直很幸福,沒有發(fā)現(xiàn)他有同性戀傾向。
5、這也是最重磅的猜測:因專利權之爭而被暗殺。當時與普林斯一起申請攝影機發(fā)明專利的,還有法國的盧米埃爾兄弟,再一個,就是本文開頭提到過的愛迪生。
其中愛迪生對普林斯的阻撓破壞最大,1889年普林斯在美國申請攝影機發(fā)明專利失敗,其原因就是愛迪生的阻撓。1890年普林斯準備再次申請,就在申請前神秘失蹤。隨后愛迪生提出了電影攝影機的發(fā)明專利申請,但同樣也不順利,和美國電影放映機公司打起了官司。電影放映機公司援引了普林斯的發(fā)明成功,以證明愛迪生專利無效。而普林斯的大兒子,阿道夫·普林斯出庭為電影放映機公司作證,希望父親的成就得到認可。這場官司拖了很久,官司沒打完,阿道夫·普林斯又出了意外。1900年,也就是阿道夫出庭作證的兩年后,他在紐約火島打獵鴨子時意外身亡,警察給出的結(jié)果是自殺。可是他完全沒有自殺的理由!
而1908年,愛迪生終于獲得了這一系列訴訟的勝利,獲得電影放映機專利權,使其它從業(yè)者永遠停業(yè)。
愛迪生電影放映機
這起失蹤案中,從頭到尾表現(xiàn)最可疑的,就是“發(fā)明大王”愛迪生!
愛迪生在工業(yè)技術方面的成就無可否認,然而他在商業(yè)競爭方面,卻是個心黑手狠的角色,而且充滿了陰謀、欺詐與殘忍。
最典型的就是他與尼古拉·特斯拉的競爭。特斯拉在愛迪生公司工作時,愛迪生承諾:如果他能改進發(fā)電設備,將給他5萬美元獎金。特斯拉辛辛苦苦干了幾個月,愛迪生拿走了他的成就,當特斯拉要獎金的時候,被他輕描淡寫的一句“這是美式幽默”就給賴掉了……
特斯拉一氣之下獨自創(chuàng)辦公司,發(fā)明了比愛迪生方法更有效率的交流電。無法在成本上競爭,愛迪生在輿論上做文章:宣布交流電不安全。
他派手下抓了很多小貓小狗,故意放到交流電下電死,然后登在報紙上向民眾宣傳。后來覺得電死小動物不過癮,居然當眾電死了一頭大象!
愛迪生電死大象
為了加強民眾對“交流電”的恐懼感,愛迪生發(fā)明了電椅,并當眾電死一名死刑犯。(不過由于這電椅質(zhì)量有問題,電了好幾次沒電死,把死刑犯嚇了個半死……)
愛迪生電椅
不僅在輿論上,愛迪生使出更野蠻的手段迫害特斯拉,1895年,特斯拉實驗室莫名其妙的發(fā)生火災,事后放火嫌疑人說是愛迪生指使他們干的。小熊我在搜索這一資料時發(fā)現(xiàn)一條問答:特斯拉德實驗室是愛迪生這小子放火燒的嗎?答:不是,是愛迪生手下的馬仔……當時就噴了。
不止對特斯拉,愛迪生會對任何威脅他生意的競爭對手展開打擊。除了特斯拉,愛迪生迫害過的名人還有發(fā)明機槍的海勒姆·史蒂文斯·馬克沁。
愛迪生讓馬克沁見識到商業(yè)競爭中的殘酷與無情,硬生生的把馬克沁從一位勤奮好學的技術工人逼的發(fā)明了當時戰(zhàn)場上最有效的殺人武器。
之前馬克沁發(fā)明的都是一些很實用的民用設備,比如自動捕鼠器、自動滅火器等??墒?,他跟愛迪生在同一時代研究了電燈,并在美國成立了一家氣體照明公司。
這當然觸及到愛迪生的利益,1880年,愛迪生利用市政招標工程,全力排擠馬克沁的公司,最終逼迫馬克沁賣掉公司,離開美國。這時,他的一位朋友對傷心失意的馬克沁說:“扔掉你的電學和化學,如果你想發(fā)大財就發(fā)明一種可以讓人自相殘殺的機器吧!”
大概是受商戰(zhàn)失利的刺激,使一位為人類文明做貢獻的乖寶寶潛心研究最高效的殺人武器,這才有了后面著名的“凡爾登絞肉機”。
晚年馬克沁覺得自己罪孽深重,雙手沾滿了鮮血,打算致力于讓人快樂的發(fā)明,于是發(fā)明了以摩天輪為主的現(xiàn)代大型游樂場設施……
特斯拉與馬克沁算是幸運的,被迫害后仍然在歷史上做出了成績,不知道還有多少人受打擊后就此一文不名,或者像路易斯·普林斯這樣的犧牲者。
愛迪生發(fā)明電影攝影機的時間節(jié)點非常蹊蹺:1888年,愛德華·麥布里奇來到美國,演講他那“連續(xù)攝影”,愛迪生從中發(fā)現(xiàn)了商機,約見麥布里奇并打算開始研究攝影機。不過那時候愛迪生已經(jīng)是個成功的商人,不需要自己動手搞研究了,就打算買一些別人的產(chǎn)品,冠上自己的名字去賣。1889年,愛迪生在法國見到發(fā)明“攝影槍”的科學家朱爾·馬萊,購買了馬萊的攝影槍研究,發(fā)現(xiàn)膠片比感光玻璃更適于攝影,于是交給助理狄克遜研究。
馬萊的攝影槍復原圖
既然愛迪生接觸了馬萊,不可能不去接觸普林斯。我們從愛迪生對普林斯申請專利的阻撓和之后的官司中猜測,他們的見面并不愉快。
普林斯于1890年9月16日失蹤,并且是連行李一起。大家都知道,他準備回巴黎后,馬上去紐約申請專利,那么行李中裝的是什么呢?
1891年,愛迪生宣布自己發(fā)明了世界上第一臺電影攝影機,并去申請專利。
愛迪生的電影攝影機
那么,讓我們以陰謀論的邏輯猜測一下:愛迪生去找普林斯談收購或合作未果(從愛迪生賴掉特斯拉獎金這件事就可以看出他不大方),然后買通了什么人,把他綁架到美國。有可能買通的是那兩個殺人犯,也有可能是他哥哥——因為警察調(diào)查中發(fā)現(xiàn)過他哥哥很貪財并與他發(fā)生過金錢上的爭執(zhí)。在逼迫普林斯為愛迪生工作未果后殺害了他,這樣尸體和行李就會丟棄在美國,英國和法國當然查不出一點蹤跡。
當然也有可能普林斯在火車上就被殺害了,行李里面帶的是攝影機的實物或資料,被愛迪生拿去重新研究、改進后,第二年推出。因為有傳言1897年法國警察在附近水塘里發(fā)現(xiàn)一具尸體,疑似普林斯,但沒有行李和其它證據(jù),至今尚不能定論。
而且更蹊蹺的是,普林斯大兒子,阿道夫·普林斯的死。
愛迪生對攝影機申請專利后,盧米埃爾兄弟買去了他的機器并改進,結(jié)果效果比愛迪生的還要好,隨后歐洲開始出現(xiàn)大量攝影機與電影放映室,感覺到利益受到威脅的愛迪生開始打一系列專利權官司。這時候,阿道夫·普林斯是站在愛迪生的對立面的。
也許在尋找父親的幾年中,阿道夫感覺到了什么,才不遺余力的對抗愛迪生。然而就在他出庭作證的兩年后,不明不白的死在了紐約。
阿道夫·普林斯殘留的影像
以上照片截取自他父親路易斯·普林斯做攝影機實驗時留下的影像,可惜這位“電影攝影機之父”的兒子,連清晰的照片都沒留下。
他本來是出去打獵鴨子的,可警察說他是自殺,一個有心情打獵的人怎么會自殺?同陰謀論的推測:有神秘人在荒涼無人的獵鴨場干掉了他。
一百多年過去了,愛迪生創(chuàng)辦的通用公司仍然是世界上的巨頭公司,普林斯家族的人卻默默無聞。普林斯的失蹤也成為歷史懸案,真相能不能揭露現(xiàn)在依然未知。也許有朝一日大家發(fā)現(xiàn)所有的猜想都錯了,也許會像眾多歷史謎團一樣,漸漸淡出人們的記憶。
聯(lián)系客服