朱學(xué)東
一早起來(lái)，看到小丫寫(xiě)的《柔軟的綻放》，一下子勾起了我的回憶。
小丫寫(xiě)的是豆花，我想到的，卻是豆腐。
朱自清說(shuō)，說(shuō)起冬天，忽然間就想起了豆腐。
我也愛(ài)豆腐。
小時(shí)候剛做好的似乎還冒著熱氣的生豆腐，撩一塊歌碗里，青蒜末一撒，醬油一拌，戳爛了，趁熱吃。。。。。。
那個(gè)美呀。
我愛(ài)吃豆腐。
如今我到那個(gè)飯店吃飯，若是我點(diǎn)菜，老家風(fēng)味菜館里的紅燒豆腐、川菜館里麻婆豆腐、湘菜館江西菜館的豆皮之類(lèi)，火鍋店里的豆腐凍豆腐之類(lèi)，都是我必點(diǎn)的。
我每次回家，總會(huì)讓我弟弟給我燒一份改造了紅燒豆腐，加了青辣椒，叫尖椒豆腐，我自己總是燒不好，或許是豆腐不好吧。
但我至今猶記得小時(shí)候吃的似乎還冒著熱氣的生豆腐，青菜幫子白肉燉豆腐，雖然，都幾十年沒(méi)吃到了，但我依然懷想。
1，
小時(shí)候窮過(guò)年，沒(méi)錢(qián)，豆腐還是要做的。
畢竟黃豆村里有種，自家自留地也有種。
收了黃豆，又不能都炒著吃，榨油？那是絕對(duì)舍不得的。
所以，做豆腐，或者換豆腐，成了那個(gè)年代自己種植的黃豆最主要的出路。
豆腐是過(guò)年的百搭。
炅央祭祖少不了豆腐百葉；豆腐可以白燒，紅燒，可以素?zé)?，可以葷燒，可以單?dú)少，也可以跟別的菜一起燒，百葉還可以做百葉結(jié)。。。。。。
因?yàn)橛辛硕垢?，原本蒼白空蕩的年夜飯桌上，一下子豐盛起來(lái)了。
這多少可以給貧寒的年關(guān)增加不少幸福感。
所以，過(guò)年之前，或者自家單獨(dú)做，或者跟鄰居結(jié)伴做，做豆腐都是很鄭重的事。
我的爺爺奶奶父親母親雖然都是村里非常能干的人，幾乎什么都能干，種田自不用說(shuō)，養(yǎng)蠶養(yǎng)魚(yú)打漁接種珍珠這些最辛苦的活都能做，也會(huì)搓繩編織賣(mài)，但卻不會(huì)做豆腐。
我們村就一副磨豆腐的石磨，是我堂爺爺家的。過(guò)年做豆腐都要排隊(duì)的。
堂爺爺跟我爺爺是姑表兄弟，兩家搭柱頭，共用一堵墻。
有這樣的血緣親情，做豆腐時(shí)，我們就是近水樓臺(tái)了。
每年到農(nóng)歷年底前，奶奶或母親就會(huì)用井水泡上一桶黃豆，黃豆都是自己種的。
黃豆經(jīng)水一泡，漸漸發(fā)脹脫皮，一般泡個(gè)一兩天之后，就可以磨豆腐了。
做豆腐一般選擇在晚上吃完飯后。反正，冬天的晚上，總是很早就吃完了晚飯。
堂爺爺家的石魔，就架在他家前房大門(mén)口，兩扇石磨盤(pán)擱在長(zhǎng)凳上，石磨中間有個(gè)大窟窿，主要是磨豆腐時(shí)放泡開(kāi)的黃豆的，石磨邊上的耳朵上里邊則插著推磨的木架。
推磨時(shí)，一般需要兩個(gè)人，一個(gè)人推磨，一個(gè)人往磨盤(pán)中間窟窿里加豆子加水。
推磨是個(gè)力氣活，不過(guò)，我一直很奇怪，小時(shí)候跟家里人去做豆腐，很少見(jiàn)我父親爺爺去推磨，都是奶奶母親或堂姑們，有時(shí)我們幫著做點(diǎn)小事，比如加豆燒火之類(lèi)。
隨著石磨轉(zhuǎn)動(dòng)，在吱嘎吱嘎的聲音中，黃豆變成了白乎乎的豆?jié){，從兩扇磨盤(pán)的縫隙擠壓著一層層流了出來(lái)，流進(jìn)了磨盤(pán)下面擱著的桶里。
桶里浸泡過(guò)得豆子一點(diǎn)點(diǎn)淺了下去，另一個(gè)桶里白乎乎的豆?jié){越來(lái)越滿(mǎn)。
雖是冬天，推磨的人卻出汗了，解開(kāi)了棉衣。
此時(shí)灶臺(tái)邊的準(zhǔn)備工作已經(jīng)完成。
一口洗干凈的大水缸上面，吊著一口大紗布做成的布兜，用兩根棍子十字撐開(kāi)。
磨好的生豆?jié){倒進(jìn)了灶臺(tái)上的大鐵鍋里，加進(jìn)水，灶膛里已是烈焰熊熊，待開(kāi)鍋之后，用勺子把煮開(kāi)的豆?jié){舀進(jìn)紗布兜里，一邊加豆?jié){一邊搖著紗布兜，漿水通過(guò)紗布的細(xì)眼漸漸流進(jìn)了水缸，但紗布兜里的漿水越來(lái)越多，扶著十字木架，轉(zhuǎn)圈，把紗布兜一點(diǎn)點(diǎn)擰起來(lái)收緊，擠壓起兜里的漿水來(lái)，漿水全部流進(jìn)了水缸，擠不出漿水時(shí)，紗布兜里也就只剩下濕乎乎的豆渣了。而水缸里，便是我們平常喝的豆?jié){了。
不過(guò)，我雖然愛(ài)吃豆腐豆制品，卻從小就不喜歡喝豆?jié){。
待饞蟲(chóng)喝過(guò)豆?jié){解過(guò)饞之后，堂爺爺便往缸里的熱豆?jié){中加石膏攪拌，加石膏多少，是有講究的，做豆腐的大師傅水平首先是在石膏用量上（俗話(huà)說(shuō)鹵水點(diǎn)豆腐，那是北方的做法）。
攪拌勻后，在蓋上蓋子，豆?jié){點(diǎn)了石膏之后，漸漸成糊狀了，這便是豆腐花。
我小時(shí)候也很愛(ài)吃豆腐花。一般這個(gè)時(shí)候，便有人會(huì)抱過(guò)來(lái)一疊碗，想吃豆腐花的人，堂爺爺拿著小銅勺，往每個(gè)碗里加一點(diǎn)，見(jiàn)者有份。
早有人準(zhǔn)備好了青蒜，剁成碎末，加進(jìn)豆腐花中，條件好的還放糖，不過(guò)，我們通常放些醬油就不錯(cuò)了，每人都嘗鮮。
嘴饞的，眼巴巴望著還指望來(lái)第二碗，一般堂爺爺是不答應(yīng)了，要做豆腐啊，這才是大事啊。
剩下的便是把豆腐花壓成豆腐了。
做豆腐的木質(zhì)托盤(pán)里，早已鋪上了紗布，把豆腐花舀進(jìn)木盤(pán)，以不出邊沿為止，然后用紗布蓋上，用木頭來(lái)壓。
壓豆腐的，是一根粗壯的木頭，一頭固定住，另一頭用擔(dān)繩把石臼吊起來(lái)，往下壓，直到把木盤(pán)里的水汁壓干，過(guò)一段時(shí)間就可以松開(kāi)，把紗布揭開(kāi)，一盤(pán)豆腐就做好了。
堂爺爺拿豆腐刀，在木板里的豆腐上畫(huà)上方格，然后挑起來(lái)放在籃里，干脆利落，絲毫沒(méi)有拖泥帶水的感覺(jué)，這是豆腐光滑的性格所致啊。家里人就可以小心翼翼地把盛著豆腐的籃子拿回家了。
豆腐刀劃豆腐時(shí)，我也總是眼巴巴地盯著，那個(gè)時(shí)候，我愛(ài)吃生豆腐啊，跟豆腐花一般吃法，好吃極了。
一盤(pán)，兩盤(pán)，依次而行，直到缸里的豆腐花全部用完。
做百葉也類(lèi)似，不過(guò)是在木盤(pán)里一層紗布一層豆腐花的，同樣的方法壓制。
剛做好的百葉，蘸著醬油吃，也絕對(duì)是美味啊。
我們家那個(gè)時(shí)候做豆腐很多的，不是為了賣(mài)，而是過(guò)年時(shí)要吃。故鄉(xiāng)的冬天過(guò)去很冷，豆腐放著也不易壞，一般豆腐老了之后，放在木桶里，浸泡在井水里，是不會(huì)散架，也不易變質(zhì)的。這個(gè)儲(chǔ)存方式，跟米粉團(tuán)子的儲(chǔ)存類(lèi)似。
2，
我跟弟弟小時(shí)候的冬天，都喜歡去堂爺爺家?guī)兔?，壓豆腐的時(shí)候吊在木頭上。
無(wú)他，主要是為騙一碗豆腐花或一塊生豆腐吃。
在貧寒的歲月里，冬日的一碗熱氣騰騰的豆腐花，一塊拌醬油的豆腐，都是恩賜，都有刻骨銘心的記憶。
永遠(yuǎn)無(wú)法抹去。
后來(lái)改革了，堂爺爺不僅在過(guò)年時(shí)幫村里人做豆腐，自己平常也開(kāi)始做豆腐轉(zhuǎn)村頭賣(mài)了，生意還不錯(cuò)。
漸漸年歲大了，做不動(dòng)了。我堂叔學(xué)了殺豬，在供銷(xiāo)社殺豬，不愿意做豆腐，村里也就沒(méi)有做豆腐的了，連工具也荒廢了，堆在墻角。
后來(lái)東村我同學(xué)的父母做起了豆腐，生意也不錯(cuò)。因?yàn)猷l(xiāng)下人大多愛(ài)豆腐。
堂爺爺?shù)男∨畠海彩俏乙晃惶霉?，比我稍大幾歲，遠(yuǎn)嫁前黃南邊人家后，家里走了一段彎路，后來(lái)?yè)炱鹆颂脿敔數(shù)呐f業(yè)，才翻身脫困。
當(dāng)然，后來(lái)技術(shù)進(jìn)步了，都不會(huì)再用石磨來(lái)推了。
石磨做豆腐是個(gè)特別辛苦的活，兩頭摸黑。我小時(shí)候也幫襯著奶奶母親推過(guò)幾次磨，這苦，有記憶。
要知道，堂爺爺家的石磨，已經(jīng)經(jīng)過(guò)了改造，利用了杠桿原理，不需要人走著推了，只要站在原地便可推了。足不出戶(hù)日行千里，早已變了。
有關(guān)豆腐的記憶，我們小時(shí)候讀書(shū)，都知道魯迅筆下的豆腐西施，不過(guò)，我老家最有名的，不是豆腐西施，而是錫劇雙推磨，一出愛(ài)情故事，女主角就是磨豆腐的寡婦，其實(shí)也算是豆腐西施吧。令人高興的是，這出戲的結(jié)局倒是圓滿(mǎn)。
“我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣里從父親筷子上掉下來(lái)的豆腐?！?/span>
朱自清在《冬天》一文中寫(xiě)道。
我沒(méi)有過(guò)朱自清那樣期盼父親筷子夾來(lái)的豆腐的經(jīng)歷，如今我也不喜白水豆腐。
但我眼前，依然閃過(guò)，在堂爺爺家的灶臺(tái)邊，我和弟弟們眼巴巴地望著堂爺爺，等著他銅勺里倒下的那一勺豆腐花，等著他豆腐刀鏟出倒在我們碗里的那一塊豆腐，讓我們蘸著醬油吃的那一張百葉。。。。。。
北京的一些北方餐館里，也有據(jù)說(shuō)是現(xiàn)磨的豆腐，我都很喜歡，我總是要吃好幾碗，調(diào)料不夠，醬油就行，這其實(shí)就是童年的記憶，雖然北方豆腐的味道與當(dāng)年的有差異。
但沒(méi)法子。我就喜歡。
茨維塔耶娃說(shuō)，童年的力量比生命的其他時(shí)候都強(qiáng)烈，因?yàn)樗鼈兇砹艘粋€(gè)存在的根源。
果然。
聯(lián)系客服
