剛剛步入大學(xué)，中文類專業(yè)的老師，推薦書單時(shí)，必提到的一句話就是：女生讀點(diǎn)周國平，男生看點(diǎn)張愛玲！
大一那年，我確實(shí)看了不少的周國平，然后個(gè)人也覺得周國平老師的散文確實(shí)漂亮，甚至有很多經(jīng)典語錄還被我抄寫在日記本上，但是自從發(fā)現(xiàn)他有些直男癌傾向之后，我的熱情便如同被澆了一盆冷水，消停了許多。
舉個(gè)例子：之前在微博上，看到了周老師發(fā)的一個(gè)動(dòng)態(tài)：
“我的意思不是要女人回到家庭里。婦女解放，男女平權(quán)，我都贊成。女子才華出眾，成就非凡，我更欣賞。但是一個(gè)女人，才華再高，成就再大，倘若她不肯，或不愿做一個(gè)溫柔的情人、體貼的妻子，慈愛的母親，她給我的美感就要大打折扣?！?/span>
嗯，根據(jù)我不算太高的智商和情商所得出的經(jīng)驗(yàn)結(jié)論，我覺得周老師肯定會(huì)被噴。果然，過了不久，網(wǎng)友就有了神解讀：
針對上文提到的微博，周老師的意思是，男女平權(quán)后的完美女性，在賺錢養(yǎng)家、照顧家人的同時(shí)，還得照顧好當(dāng)代男性脆弱的自尊，視情況給予母親般溫暖的關(guān)懷、情人般的體貼嬌羞、以及蕩婦般的情趣大保健。
雖然我不是激進(jìn)的女權(quán)主義者，但是，對于直男癌還是本能的抗拒，所以，對周老師的崇拜熱度稍減，轉(zhuǎn)而撲向了小資派刻薄女神張愛玲的石榴裙下。
張愛玲，中國現(xiàn)代作家，原名張瑛，1920年9月30日出生于上海。
人生中第一次接觸張愛玲，是從《傾城之戀》開始的。
一座城市的淪陷，成全了白流蘇的愛情，也成就了張愛玲，就某種程度而言，我很羨慕她，也很嫉妒她，雖然她在文壇上出現(xiàn)的時(shí)間，花開花落不過兩年，但是卻燦爛耀眼如同彗星，掃過天際，也掃進(jìn)大多數(shù)人的心里。
一言以蔽之，她是美麗的傳奇，一出發(fā)便踏上巔峰，一出手即成經(jīng)典。不提古人，但肯定鮮少來者。
可以說，張愛玲的文字打下了我整個(gè)少女時(shí)代的愛情觀和婚姻觀的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，也給了我一個(gè)解讀男人的全新角度和表達(dá)語法。
用現(xiàn)在的話來說就是：
女孩兒應(yīng)該趁著自己年少無知的時(shí)候多談幾次戀愛，否則長大之后，看哪個(gè)男的，都像看傻B。
也許是因?yàn)槲姨贻p的時(shí)候就讀了太多張愛玲的緣故，所以被荼毒得太深，以至于就沒有了所謂的“年少無知”歲月，于是注孤生。
張愛玲筆下的愛情，就如同她最喜歡的那個(gè)比喻，一個(gè)美麗又蒼涼的手勢。帶著啟迪又帶著決絕的意味。她如同女巫，從不謳歌善良人性，也不贊美純粹愛情。她創(chuàng)作的故事里，從來就缺少明亮的顏色，冷峻，陰郁甚至有些刻薄。
但是偏偏就是這么赤裸裸的刻畫和描寫，讓我非常著迷。
大概因?yàn)樗龑ι鐣?huì)和人生持的是冷眼旁觀的態(tài)度，所以她描繪的愛情，總是帶著世俗的銅臭味兒。在她眼中，世間絕大多數(shù)的真情都是暫時(shí)的，而所謂的婚姻，也只不過是男女雙方相互妥協(xié)的產(chǎn)物而已。
于是，便有了“婚姻不過是長期賣淫”的經(jīng)典語錄傳世。
即便看似男歡女愛，以輕喜劇收場的《傾城之戀》，其實(shí)際，也不過是張女神筆下固有的套路和模式。
一句話概括，就是為了“謀生”而不得已選擇“成家”的女人與只想游戲人間，追求下半身愛情，不想上半身糾纏的男人之間演繹的一場欲擒故縱的把戲和交易。
試想一下，若是香港沒有淪陷，沒有兵荒馬亂的作美，世界恢復(fù)和平與安寧，那么白流蘇和范柳原的“執(zhí)子之手，與子偕老”是不是依然是做不得主兒的？
這也許是人類的劣根性，不論什么東西，都需要有個(gè)第三者來證明，如果沒有噴火龍，那么，公主和騎士的愛情就會(huì)大打折扣。
我想，這也是《泰坦尼克號(hào)》中，編劇讓Jack死掉的原因，若是Jack和Rose雙雙幸存，然后長相廝守，那么，未來柴米油鹽醬醋茶的瑣碎，肯定會(huì)把“書畫琴棋詩酒花”的美麗愛情沖擊得七零八落，最后男女主角悔不當(dāng)初，互掐撕B，不歡而散。
于是，索性死掉一個(gè)，讓愛情不完美，因?yàn)橛辛诉z憾，反而顯得異常珍貴。
說回張愛玲。
她筆下的婚姻，是藏污納垢的場所。比如顧曼璐和祝鴻才的結(jié)合。雙方心里都覺得對方是高攀，自己是屈就，所以表面上喜氣洋洋，心里卻還是諸多不樂意。好像自己做了天大的好事兒，卻得不到表彰一樣。
結(jié)婚是偶然的，愛情也只是副產(chǎn)品，有的話，便是僥幸，沒有也無傷大雅。好像對于當(dāng)時(shí)的女人而言，只要有個(gè)容身之所，嫁誰不是嫁？而對于當(dāng)時(shí)的男人來說，只要有個(gè)傳宗接代的對象，娶誰又不是娶？
所以，張愛玲的主張是，婚姻不過一場交易。經(jīng)濟(jì)利益是在場者，而愛情是缺席的。這么一想，整個(gè)人又都不好了。男人求歡，女人求存。
亂世中，戰(zhàn)爭變成了大背景，于是造就了各種一言難盡的人生際遇。連愛情都變成籌碼，待價(jià)而沽。果然就應(yīng)了那句話“在這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的”。
但是，看人如此通透，對事如此理智的張愛玲，在自己的愛情上，卻也是迷糊得緊。她和胡蘭成一見鐘情，自以為把握住了浪子的心，甚至還就男友給的零花錢問題上，小心翼翼地坦露自己敏感天真的少女心。
大概每個(gè)愛上野馬的姑娘，不論自家是否擁有草原，都堅(jiān)信，自己會(huì)像山魯佐德一樣，其他女人都難逃一死，只有她輕而易舉地改變了國王，并且心無旁騖地幸福下去。
可惜，山魯佐德畢竟只有一個(gè)，而張愛玲在這段感情中，也不可避免地傷了心。慶幸的是，即便她受了情殤，也依然選擇大度地原諒。最后釋然：因?yàn)閻圻^，所以寬容；因?yàn)槎茫源缺?。說起來總是比做起來容易許多。
我記得自己曾經(jīng)寫過這樣的句子：不是英才，就別提天妒，不是紅顏，就別瞎扯薄命，不是張愛玲，就別隨便愛上不堪的男人。
想來，女神提供了一種正確對待前任的方式，既然不愛，那么就趕緊止損停黑，盡早翻篇兒。畢竟人總要學(xué)會(huì)向前看，一味沉溺于過去，并非長久之計(jì)。
有人會(huì)說，既然愛情和婚姻總是諸多不幸，那么女子行世，只有遠(yuǎn)離男人，清心寡欲才能立于不敗之地。但是，張女神又清醒地窺得女性奧秘：
女人，一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
所以，愛情和婚姻終歸要與女人狹路相逢，避無可避。
那么，什么是男人？在張愛玲筆下，天底下的男人大抵都和《紅玫瑰與白玫瑰》里的振保相似。
振保的生命里有兩個(gè)女人，他說一個(gè)是他的白玫瑰，一個(gè)是他的紅玫瑰。一個(gè)是圣潔的妻，一個(gè)是熱烈的情婦——普通人是這樣把節(jié)烈兩個(gè)字分開來講的。
于是，女神的又一經(jīng)典語錄大行于世：
也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣上沾的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
換言之，得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，被偏愛的都有恃無恐。這不是男人獨(dú)有的劣根性，女人當(dāng)然也有，俗稱犯賤。并非十惡不赦，實(shí)屬人之常情。
最典型的例子，便是張碧華筆下的《青蛇》。
每個(gè)女人，也希望她生命中有兩個(gè)男人：許仙和法海。是的，法海是用盡千方百計(jì)博他偶一歡心的金漆神像，生世位候他稍假詞色，仰之彌高；許仙是依依挽手，細(xì)細(xì)畫眉的美少年，給你講最好聽的話語來熨帖心靈?！灰虻绞至?，他沒一句話說得準(zhǔn)，沒一個(gè)動(dòng)作硬朗。萬一法?？铣挤?，又嫌他剛強(qiáng)怠慢，不解溫柔，枉費(fèi)心機(jī)。
我喜歡通透的女子，所以我喜歡張愛玲。
亂世男女的愛情傳奇，普通家庭剪不斷理還亂的日常瑣事以及市民階層那點(diǎn)似有若無的生活情趣，都在她筆下變成一道特有的文化景觀。她不崇尚煲雞湯，引領(lǐng)大家信奉真善美。
相反的，她將男女之間那點(diǎn)子事兒攤開來講，也將人性的丑惡揭露得酣暢淋漓。她想告訴世人的是，在這個(gè)薄情的世上，別活得太深情，否則被傷害的只有自己。
至于愛情和婚姻，更是不可信賴，你期待過高，總會(huì)摔得更徹底。只有對任何人和感情，保持應(yīng)有的警惕之心，才更有可能遇見一些意外之喜。
作者 | 可樂 配圖 | 《傾城之戀》電影電視劇截圖
聯(lián)系客服
