最近一段時(shí)間，和孩子的睡前談話，說(shuō)起了草河邊的人和事。
草河是遼東山區(qū)里一條普普通通的河。水勢(shì)不大不小，支流不多不少，急流、河灘、柳茅、水草，樣樣都有，樣樣無(wú)特殊之處。
人們照例沿河而居，坐北朝南，一排排地蓋房子。沿岸的大地名有草河掌——發(fā)源之地，草河城——河流腹地，草河口——?dú)w流之處。小地名就更隨性了——二道溝、三道溝、四道溝，二道河三道河，圍子甸子崴子，還有各個(gè)族姓命名的村落……
坐在車(chē)?yán)锏娜藗內(nèi)羰茄夭莺佣?，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)又一個(gè)相似的彎，路過(guò)一個(gè)又一個(gè)相似的村莊，又無(wú)什么特別的風(fēng)景，一定會(huì)犯困的。瞇了一會(huì)醒來(lái)，還是一樣的山、一樣的彎，一樣的村莊，一定覺(jué)得索然無(wú)味。
對(duì)我而言卻不一樣。
我生在草河邊，我出生的醫(yī)院就在草河邊的山坡上，早已經(jīng)荒廢，只剩下幾排紅墻灰瓦的破舊房子。后來(lái)有一陣變成了毛氈廠，毛氈廠黃了，房子還在，先是破了窗戶(hù)，然后掉了瓦片，雜草叢生，現(xiàn)在還立在那片山坡上。
我長(zhǎng)在草河邊，村子叫大甸子，因?yàn)楹訉?duì)岸本有一大片濕地草甸。草河春秋枯水，夏季暴漲，冬天封凍。村里的孩子上山跑鉆滾爬，知道哪有榛子蘑菇，下河游泡躺曬，摸清哪有柳魚(yú)蛤蟆，很快就長(zhǎng)大了。
學(xué)校也在草河邊，村小正對(duì)著河，只有兩間教室，紅磚鋪地，課桌又黑又重布滿劃痕，教室的玻璃窗外還有一層木板窗，透過(guò)窗戶(hù)，看見(jiàn)通過(guò)河上的步石橋，小路彎彎曲曲通向四道溝。鎮(zhèn)里的中心小學(xué)和中學(xué)也都依河而建，有一年冬天極寒雪大，一只饑餓的野豬跑過(guò)冰封的河面，到了中學(xué)的操場(chǎng)上……
人家眼里這樣普通的草河，卻是我獨(dú)一無(wú)二的家鄉(xiāng)。
除了野豬沖進(jìn)學(xué)校操場(chǎng)的事，初秋的時(shí)候人們?yōu)榱梭@嚇下山的野豬，在靠山的田地里放起爆竹。還有夏天暴漲的洪水溢出上游的魚(yú)池，下游的人們紛紛拿著筐子去河邊撈魚(yú)，在喧囂的水聲里小心翼翼地涉過(guò)淹水的路。養(yǎng)蠶的人在春天選中一片高矮相宜的柞樹(shù)林，等待夏天播下蠶種。晚春的夜晚，人們帶上煤礦用的電石燈，到河邊田野去照蛤蟆，蛤蟆在燈光下異常呆滯，黏糊糊濕漉漉裝進(jìn)袋子里……
這些事情本都在記憶里，只不過(guò)自己也忘記了，需要合適的契機(jī)和鑰匙，然后它們就一點(diǎn)一點(diǎn)翻檢出來(lái)了，像是一副拼圖漸漸完整。我對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，就是從這一條河和河邊的事物開(kāi)始的。
那么，你的呢？
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
