美國Hip-hop圈是一個女性很難獲得應有認可的地方。
即便曾如日中天如Nicki Minaj,也不斷地被大佬們批評,it’s pop,not Hip-hop。
Nicki Minaj自成名起,就背負著整個美國Hip-hop圈對于女性的嚴苛期待。在她成名的2010年前后,Lil’ Kim因入獄而聲勢大不如前,Missy Elliott在《Cookbook》發(fā)行后就趨于沉寂。Nicki Minaj的橫空出世幾乎擷取了所有關于女rapper的關注與非議,以至于不少比較新的歐美聽眾,女rapper就知道大姐大Nicki Minaj,而后再多個努力的白姑娘Iggy Azalea,最近沖進來一個來勢洶洶的Cardi B。
Nicki Minaj的爆紅一如大多數(shù)后宮劇里接連得寵的妃嬪一樣,招致了前人的忌恨。比如Lil‘ Kim就在歌曲中諷刺她模仿自己,“If you are going to steal my swag, you gonna have to pay. Something gotta give. You help me, I help you. That's how it goes to me.”然而Nicki Minaj則在一眾口水戰(zhàn)中持續(xù)風生水起,長時間坐穩(wěn)頭把交椅。
但這把交椅,一直以來都承受著部分評價家關于“非Hip-hop正統(tǒng)”的質疑。比如Pitchfork,在評價她的第一張專輯《Pink Friday》時,就寫下了“doing a lot of singing and not nearly enough rapping”,暗諷一個Rapper只顧著唱歌,rap部分太少,言下之意,不正統(tǒng),不純粹,不嘻哈,只是個流行芭比。
但,2010年,已經不是嘻哈原教旨主義者的時代了,是個大融合的時代。2008年,Lil Wayne的《The Carter III》已近黑人Hip-hop傳承巔峰,神龕之上,藝術家們紛紛開始尋找新的營養(yǎng),于是2010年至今,我們見證的就是一個黑人Hip-hop不斷融合白人藝術形式的時代。Kanye West在音樂中融合古典音樂與歐式Trip-hop,Rihanna的流行舞曲也融著黑人嘻哈與雷鬼的血液,Kesha《Tik Tok》的高度融合徹底打散流派概念,Lady Gaga干脆大刀闊斧地摧毀了精致流行樂的殿堂用廉價而有力的流行舞曲打開了一片搖滾天下。
而Nicki Minaj同樣如此,作為一個Rapper,融合著各式各樣的流行元素,甚至包括Annie Lennox這樣的歐式典雅型R&B。但首張專輯突破百萬的銷量并沒有帶給她足夠的業(yè)內認可。
她與Lady Gaga一樣,是開創(chuàng)了21世紀第二個十年高度融合化、高度感官化流行審美的重要人物。她們在流行之余,都依然抱著“藝術”理想。她們深知流行文化的藝術性??墒牵齻冊缙趯τ凇罢y(tǒng)”的離經叛道,讓她們遭受著“非藝術”的偏見。
于是,當Lady Gaga打造出她的藝術融合搖滾大作《Artpop》時,遭受冷遇。最后靠著上奧斯卡、唱爵士、出一張返璞歸真的《Joanne》逐漸塑造出藝術家形象。一路艱辛。
而Nicki Minaj,作為一個Rapper,分明可以在與Kanye West、Jay Z合作的《Monster》里唱出讓人瞠目結舌的Verse,卻依然被人貼著帶貶義的“流行”標簽。
于是,在《Pink Friday》的輝煌流行二部曲之后,《Pinkprint》與《Queen》都意在與那個唱著俏皮而流行的《Superbass》的自己區(qū)隔化——她需要一個正統(tǒng)Rapper形象。她用更冷調更硬核的說唱方式來宣示主權。她需要更嚴肅的形象,她需要更嚴肅的認可。所有的流行巨星在紅遍全球之后,似乎都希望自己除了受歡迎之外,可以變成一位受人尊敬的藝術家。
在第三張專輯《Pinkprint》里,我們聽到的她大部分時候是收斂的,悲傷的。除了《Anaconda》這樣不得不放進來的榜單熱門,其余曲子里的她收起了光芒萬丈的燦爛與浮夸,冷調而細膩地挖掘著人的感性一面。
而今年,當她遭遇了新生代Cardi B對于她Rap Queen地位的挑戰(zhàn)之時,她甩出了這一張《Queen》。
她在用這張專輯傳達什么信息?
她是會做專輯的人,是會用專輯傳遞信息的人?!禥ueen》傳遞出來的,是她對于Rapper正統(tǒng)的回歸,暗含著她對于正宮地位的宣告。
專輯以《Ganja Burn》寬闊、蒼涼而帶著一絲夢境感的氣氛開場定調,她在歌詞中寫道,“You can’t wear Nicki wig and then be Nicki”,而后列舉了DMX、swissy、Kanye、Jay Z、Beyonce、Andre 3000、Nas等傳奇人物,將自己列于其中?!禛anja Burn》一曲已經預示了她成為傳奇的野心。
而后的歌曲大都是非常純正的Rap,展現(xiàn)了她作為一個Rapper過硬的技術。其中的diss與炫富主題都是常見黑怕主題。
這類“硬核”歌曲中最具代表性的是《Majesty》、《LLC》、《Good Form》、《Chun-Li》、《Coco Chanel》、《Barbie Dreams》,《Majesty》里的她是戲劇化的,在Eminem的極速說唱(11.8秒123個音節(jié),個人最快)之下依然沉穩(wěn)有力。《LLC》與《Good Form》是極為典型的Rap傳統(tǒng)項目,用語速與Flow的變換傳達聽覺刺激。《Chun-Li》更不必說,用東方風情把氣勢與力道展現(xiàn)得別出心裁?!禖oco Chanel》她與Foxy Brown的合作,則堪稱兩代女Rapper代表攜手。
《Barbie Dreams》則是個相當有意思的文本。Nicki是女權的。她有力的說唱就代表著強悍的女性力量。但在大多數(shù)女權都只敢虛頭巴腦地說“女性很強”而不敢向男權發(fā)出實質意義上的挑戰(zhàn)時,《Barbie Dreams》里借著性幻想的名頭,調笑間把一群男人挨個奚落了一遍,威權頃刻消解。
這些歌曲展現(xiàn)的是她作為一個Rapper的硬實力,從不同維度體現(xiàn)了她多變、情緒化、富有沖擊力的說唱技巧。
“有旋律”的流行氣曲目相對較少,在一張長度達到19首的專輯中,存在感相對稀薄。與Weeknd合作的《Thought I Knew You》如此地Weeknd式的空幻,和Ariana Grande合作的《Bed》又如此Ari式的柔軟……這些歌在專輯中稱不上亮眼,只能算是壓迫感之下的調劑。
其中《Come See About Me》是像《Grand Piano》那樣的純演唱R&B曲目,表達的是她細膩的、女性的一面,也是專輯中的一個情緒節(jié)點。
分析至此,專輯的多元化已不言而喻。
專輯中有大量攀登個人Rap藝術高峰的純說唱曲目,混以少量時興的旋律+說唱作為調劑,純抒情R&B探索內心,概念完整地拼出關于她的完整拼圖,也不難聽出她對Rap Queen地位的側重。
聽感上,這不是一張討好流行聽眾的唱片?,F(xiàn)在不是這種干燥生猛說唱的時代。排行榜上的Rapper大多是旋律性較強的“唱說”。所幸這張唱片回歸本源的意愿依然得到了市場的認可。
但從藝術完整性上講,部分顯然作為中和調劑的曲目在一張概念如此明確的專輯中似乎并沒有太大的必要。我樂于聽到一張更為精煉的Rap專輯。但囿于市場,這顯然難以實現(xiàn)。專輯對于Rap的側重,對于旋律的調和,對于純流行的摒棄,對市場性的平衡,已經盡力調和,無可指摘。
這就涉及到,她為什么要努力調和自己的市場性與本源性呢?她如此費盡心力地做到這樣Flawless的地步是為了什么?
在她努力的這個過程中,我們看到嘻哈界女性舉步維艱的一個側影。沒有了市場,她們會迅速被遺忘被忽略。沒有了本源性,她們在圈內則算不上Rapper只能算是流行玩具。
套用后宮術語來說,你得了寵,那是花無百日紅德不配位遲早下馬,你不得寵,那是寂冷凄清誰都能踩一腳。而究竟在這種圈內人的心目中,誰配得上那個地位,又如何定義“配得上”的素質,真的有那么穩(wěn)固和公正嗎?
女人,減分。流行,減分……大多數(shù)時候,既得利益者根本沒有在以更深層次的內核來判斷一個人的價值和地位。
縱觀社會各行業(yè),各圈子,大到業(yè)界,小到職場,以外在偏見和無用資歷來論資排位都是人類慣性與惰性的自然選擇。要糾正那么一點偏見與不公,卻仿佛要耗盡比常人多上數(shù)倍的努力。
Nicki如此辛苦地用盡可能無懈可擊的音樂抵抗著這一切。她曾是初生牛犢的炫彩芭比,如今穿上重重盔甲,成了無隙可乘的Queen。
而她身后還站著許多努力而不得的人。
推薦曲:
Ganja Burn
Barbie Dreams
Majesty
Coco Chanel
Chun-Li
LLC
Good Form
作者:木一
聯(lián)系客服