本文為地平線“深夜診室”系列原創(chuàng)第⑤篇
文｜趙婭君
來源｜地平線工作室（ID:dpx-story）
生命中總有那樣一天，看起來和其他日子沒有區(qū)別，一樣的日升日落，一樣的三餐一宿，一樣的微笑沉默。但在若干年后的一個午夜，你追憶往昔，發(fā)現(xiàn)那一天是分水嶺，自此步入了人生的下半場，或被按下了暫停鍵，以后每一日，都是對過去的復制。
我只能稱他為少年，雖然他的病例上寫的年齡是樊超，21歲，但是臉上殘留的稚氣和目光的生猛卻把他出賣。我一邊幫他換手腕上的紗布，一邊問，有15嗎？他自尊心受傷，瞪起眼睛，然后又垂下眉毛，牙縫里擠出來，16。
我想如果不是我身上的白衣，他不會說實話。這就是制服的好處，給人莫名的權威感。很多時候，幾十歲的人了，見到我們穿著白衣，也會笑著說，老師好。這個少年也如此，16歲的漂亮少年，如果放在現(xiàn)在，可以參加選秀，做鮮肉。
他的傷不重，左小臂外側(cè)有一道已經(jīng)感染的傷口，如果一開始就來醫(yī)院縫合，而不是自己在家亂包扎，就不會感染。現(xiàn)在還要換幾次藥。夏天又不能碰水洗澡，男孩子好動，兩天就會臭了。我叮囑他這幾天老實些，不然會留下難看的傷疤，還要按時換藥，口服消炎藥。我的話細細密密，像阿姨。他的眼神里就有了戲謔，大咧咧的反擊，有疤怎么了？
不怎么。隨你便。我話已至此，仁至義盡。這樣的混混我也不想多管，端著處置盤昂首闊步走開。
后來看見扔在地上的處方單，我知道他沒有去拿藥。
再見樊超是在醫(yī)院旁邊的人民廣場——1997年的北方，人們還不是那么喜歡玩手機，網(wǎng)吧也不是大眾癡迷的所在。年輕的孩子們，總是湊成堆，玩些古老的游戲，比如丟手絹。
那天我下白班，經(jīng)過廣場，看他邊唱邊跳轉(zhuǎn)圈搗鬼。他也看見了我，抓我過去坐下。他隨便把手絹扔在一個男孩身后，然后坐到我旁邊。他不看我，而我卻不能不看他手臂上的紗布，已經(jīng)變成黑灰色，又綁得亂七八糟，根本起不到作用。我習慣性的動手整理，重新系緊。他對朋友得意的眨眼睛。綁好了，手絹被人扔到我身后，他站起來，抓過手絹就去抓人，跑了兩圈再回來。這種游戲，本來就是為了消磨時間，無所為規(guī)矩和輸贏?？蓜e人還是會起哄，他也不在意。
天將黑，我感覺到無聊，起身離開。他跟在我身后，送我回家。
他說，我可以追你嗎？
我說，弟弟，你還沒成年。
第二天夜班，他跑來送飯給我。我?guī)еM休息室一起吃飯，把準備好的消炎藥給他。必須要按時吃藥。他嘻嘻笑，說他沒沾水，沒洗澡。我點頭忍笑，能看得出來。
這會兒我已經(jīng)從他朋友口中知道了大概——他父母在四川某地的工廠，常年不回，屬于為了事業(yè)犧牲巨大的勞模。他和奶奶一起生活。老太太只能管他吃飽不餓，管不了其他。樊超打小就淘氣，課上到一半溜進錄像廳，看打打殺殺比看化學元素周期表過癮。初中畢業(yè)，成績將將巴巴夠技校的分數(shù)線，父親特意從四川回來，狠狠招呼他一頓巴掌后，給他踢進了技校。轉(zhuǎn)眼父親離開，樊超就帶領學校男生外出打群架，打傷了一個領導子弟，學校的告示欄貼出了大字通知，開除！樊超笑嘻嘻的離開了技校，到人民廣場坐著抽煙，泡妞，有時搶些小孩子的零花錢，和看不順眼的人動手。他覺得這樣的日子挺好的。
以后怎么辦？怎么變有錢——在1997年，所有人都以為，錢是萬能的。但百分之九十九的人，不知道該怎么賺錢。這是困擾我的問題，我以為這也會是困擾他的問題，可他笑嘻嘻的說，為什么要有錢？找個好女孩，過簡單的日子。這樣就好了啊。嗯，也對，我點點頭，對他來說，目前女孩比錢要緊。
16歲的男孩子身體里澎湃著荷爾蒙，夏天裸露著雙腿直立行走的雌性動物都容易成為他們的追逐目標。很快樊超喜歡上了一個女孩，賤兮兮的拉我去看。女孩18歲，在傳呼臺做接線員，眉眼只能算上清秀。剛從老家縣城來，和7、8個姑娘一起住集體宿舍，吃清水煮白菜的員工食堂。唯一一條“漂亮裙子”白天穿晚上疊在枕頭下，避免丟失。我禮貌的和她招呼，覺得并無任何話可說。
我從“成人”的角度出發(fā)，告訴樊超，他們不合適。女孩明顯是要找一個免費吃住的地方，樊超是跳板。我苦口婆心的說，你要不要繼續(xù)上學，或者去學一門手藝，廚師或理發(fā)。他總是口頭答應，轉(zhuǎn)身又在人民廣場蹉跎光陰。
那兩年，樊超是急診室的常客。也認識了除我之外的很多護士，他更高了，快到一米九的個子，也更漂亮，穿著干凈的T恤衫牛仔褲，話不多，眼睛會放電，落進他瞳孔里，會讓你覺得自己獨一無二。大家都喜歡他。我倒很少見他?；蛘呤撬诙阒?。
他的傷不重，多數(shù)時候自己弄點酒精棉球擦擦就好。最嚴重的一次是額頭被拍了啤酒瓶，傷到眉毛。他捂著毛巾來縫針，見到我還是嘻嘻笑。我有些生氣，不管怎么說，我希望兩年的時間他會有點成長，不應該還是一副孩子氣的玩世不恭。
我?guī)コ燥垼且染?，讓我更加惱火。這會兒天已經(jīng)快要亮了，大排檔沒剩下什么人，這個時間喝酒的，除了剛下班的特殊職業(yè)者，就是酒蒙子。他說姐，奶奶去世了。他看我的眼神像極了受傷的牛犢，沒有勾人的曖昧，只剩下干凈的憂傷。我只好坐下，幫他倒酒。
他斷斷續(xù)續(xù)的把這兩年的生活講給我聽：我和小蕓還是在一起了。她住到了奶奶家。奶奶本來不同意，可她嘴甜手腳勤快，洗衣服做飯樣樣都好，奶奶也就睜一眼閉一眼。只告訴我，等爸媽回來的時候，讓她走。姐，你信嗎，我是真心愛小蕓。她不算美女，但她用手摸著我的頭發(fā)的時候，我覺得她是全天下最好看的姑娘。我找了一個美容美發(fā)學校，想和小蕓一起去學手藝，將來用奶奶家的門面房開一間發(fā)廊，我們可能不會太有錢，但一定幸福。奶奶支持我，把她的私房錢拿出來給我們交了學費。我覺得那段時間，是我過得最開心的日子。小蕓也開心，她有天分，上手很快，老師讓她留在學校，可以到前面店里做發(fā)型師，也可以留下做老師。我和小蕓商量，過完年就研究開店。開店需要不少錢，奶奶已經(jīng)拿不出來了，小蕓說她回家找父母要些，讓我也跟爸媽說下。我想這不難，我是做正經(jīng)事，他們沒理由不答應。
本來打算小蕓過小年走，他們年前回，不會碰面。沒想到他們提前回來，把小蕓堵在了……床上。我爸發(fā)火，我媽哭，好像看到了世界末日。他們罵我，也罵奶奶。說她老糊涂了才讓我干這種事。小蕓就在我身邊，不能起來，也不能逃走，干忍著。我認錯，我說你們先出去，讓我們穿衣服。我爸瘋了一樣抓起門邊的掃帚抽我。還說要報警。他說小蕓這是“奸幼”。
我們家在一樓，他把全樓的人都吵醒了，都堵在窗戶根兒看熱鬧。我不能讓小蕓受這種委屈。我跟他打起來了。我媽和奶奶都嚇傻了，怕我殺了他，或者他殺了我。后來奶奶暈過去了。我叫了120，那天你沒在，奶奶醒了，哭著求我爸，讓他饒我一命。
我們回家的時候，小蕓已經(jīng)走了。我覺得她過了年就會回來。我爸初五就回四川，一切都會照舊。我等到一直過完正月，美發(fā)學校要舉辦畢業(yè)典禮，小蕓還是沒回來。我去了她老家找，地址是假的。我就這么失戀了。
后來我又交了一個女朋友，奶奶不喜歡，說是個妖精。然后是一個幼兒園老師，然后是一個拉小提琴的。我找到一份在健身房的工作，就找了一個學舞蹈的女朋友。其實我騙你的，老師，拉琴的和跳舞的，是我在同一段時間交往的。她們后來發(fā)現(xiàn)了，打到我家門上。我奶奶說她們都是妖精。
我爸走的時候在鄰居里安排了眼線，我干的那些亂七八糟的事他都知道。他托人送禮，要我去當兵。他覺得我再混下去，就只有監(jiān)獄一條出路了。其實我也想走，太沒勁了?？烧l知道體檢的時候查出我有先心病（先天性心臟?。筷牄]收。然后老爺子也怕了，無后為大，他不敢管我了，萬一我有個三長兩短，他就沒法活了。我樂了一陣子，這下自由了。沒想到奶奶因為這個天天發(fā)愁。上個月，走了。走的時候說，要是小蕓在就好了，她能看見有人照顧我，她也就放心了。
就在上個禮拜，一個哥們從外地回來，大家接風，喝了兩頓之后去KTV。我怎么也沒想到，小蕓就在那排姑娘里。你說是不是奶奶在天有靈??？小蕓漂亮了。裝不認識我。被我選過來坐在我身邊，還說先生晚上好。我們坐到半夜，我等她下班，送她回家。她才告訴我，當年我爸爸去了她家里，大吵大鬧，村里人盡皆知小蕓勾引良家小男孩。她爸爸覺得丟人，差點打斷她的腿。我找去的時候，村里都受了他爸爸的教唆，誰問都說不知道，沒這個人。
小蕓在村里也待不下去，她媽媽打開了門，她就跑了出來，也恨我，不想來找我，本想找個發(fā)廊做發(fā)型師，可人家總讓她做小工。夠吃不夠住。跑去給人家當營業(yè)員，不知道怎么勾引小男生的名聲傳了過去，那家的老板娘當機立斷開了她，還嚷嚷得整個市場都沒人敢用她。
小蕓看著我說，我得活著吧。我說，我養(yǎng)你。小蕓不信。我沒有一技之長，沒工作，自己還不知道吃什么呢，憑什么養(yǎng)她？可她不該說，我還是個孩子。當初她和我在一起的時候，都沒嫌我是個孩子。我18了，她居然說我是個孩子。
接下來的故事就俗了，樊超天天在KTV門口等，小蕓不勝其煩，偷偷告訴了姐妹，姐妹告訴了媽咪，話傳話，追求成了騷擾。媽咪找了保安，在樊超頭上開了一個酒瓶。我又給他倒?jié)M一杯酒，我想勸他放棄，話還沒出口，就自己咽了下去。他是個活在自己世界里的人，那個世界可能對，可能錯，可能不符合普世價值觀，但那是他的生活，我和其他人都無權干涉。
小蕓來找我。這是我們第二次見面。她確實漂亮了，眉眼依舊，但打扮時髦，頭發(fā)剪成了回歸頭，染成紅色，裹身小黑裙下的肉體呼之欲出。指甲上貼著花，指頭尖架著煙。小蕓說，姐，你幫我勸勸他吧。
在短暫的聊天中，我明白，小蕓不是從前的那個姑娘了，那個吃面都要點小碗，喝光所有面湯的女孩。她現(xiàn)在喜歡的是LV，喝的是路易十三，她愿意跟那些穿著皮爾卡丹西裝的男人打情罵俏，不想睡在樊超的單人床上幻想未來。她說，她可以借給樊超一筆錢，讓他開發(fā)廊。這樣樊超就不會總惦記她了吧？
最后這段話我沒告訴樊超——當時我覺得我的決定是正確的，樊超的小自尊不容踐踏。后來很長一段時間我又想，或者我錯了，小蕓或許才是最明白樊超的人，他是個沒長大的孩子，換個新玩具，轉(zhuǎn)移注意力，不是大人經(jīng)常對付孩子的有效手段嗎？
我只告訴樊超，算了，別糾纏，好女孩那么多，何必戀一支殘花。樊超就此不再找我。
1999年的冬天，北方很冷，急診室總是送來很多路倒。藥房的電腦當機，大家以為千年蟲來襲。人心惶惶。
半夜，少有的空閑，我在大廳看新聞，舉國歡慶，等待澳門回歸，總有煙花閃耀在某片天空。
120又來了，跟著的醫(yī)生姓牛，長的像殺手。交接的時候?qū)ξ艺f，挺好看的男孩，這下毀了……我看病例，看見了最不想看到的兩個字，樊超。他跑酒吧學人家打黑拳，一萬塊的花紅等同于一個LV，他豁出命去了。牛醫(yī)生估計患者是腦震蕩，CT報告結果是顱內(nèi)出血。找不到家屬，沒人交錢，沒人簽字，酒吧老板跟車來的，見情況不對，已經(jīng)跑了。我找來小蕓，指著擔架床上的樊超，說不出話來。小蕓顫抖著在手術同意書上簽了字，還把包里所有錢都掏出來塞在我手里。
1999年的醫(yī)院還有人情味，開了急診手術，盡力救治樊超。我已經(jīng)想好了長篇大論，要等他醒來后告訴他，未來有無限可能，不要再浪費身體、感情和時間……
樊超真的倒霉，在那么多可能存在的后遺癥中，他中獎似的偏得了記憶力減退。他爸媽終于趕來，鬧了一氣后和醫(yī)院協(xié)商免費做了一個先心病的手術，然后就把他帶回了家。
小蕓再沒出現(xiàn)。
他還是那個漂亮的少年，不過臉上再沒有捉弄的調(diào)皮笑容。對他來說，所有的一切都停留在1999年。起碼，他可以過上簡單的生活。希望他快樂。
作者簡介
聯(lián)系客服
