魯迅離開(kāi)我們六十余年了,臨走的時(shí)候,他說(shuō):“我一個(gè)也不饒??!”
魯迅走了,人們由傷悲轉(zhuǎn)為壓抑:壓抑于他的離去,壓折于他所留下的,魯迅,注定是繞不過(guò)去的一座高山。這個(gè)人,我們稱(chēng)他“先生”。
魯迅是個(gè)戰(zhàn)土。林語(yǔ)堂曾描述魯迅:“即無(wú)人可戰(zhàn),于道旁偶拾幾石子,擊狗,偶中,則亦樂(lè)之”,戰(zhàn)斗就是先生的生命。與四千年的吃人史斗、與袁世凱復(fù)辟斗、與北洋軍閥斗、與國(guó)民黨反動(dòng)斗、與陳西瀅斗、與“閑適從品”斗、與“洋場(chǎng)惡少”斗、與“國(guó)防文學(xué)”斗.........在斗爭(zhēng)的背后,先生打碎了孔圣人的牌位、戳破了正人君子的畫(huà)皮,揭穿了民族的奴性、劣根和麻木.........毛澤東說(shuō):“魯迅是近代中國(guó)社會(huì)最偉大,最堅(jiān)決、最勇敢、最純粹的戰(zhàn)士?!笨芍^貼切。
魯迅是位先生。他提攜后進(jìn),巴金、胡風(fēng)、馮雪峰、柔石、蕭紅、蕭軍都是他的學(xué)生。郭沫若曾盛贊:“魯迅之前,無(wú)一曾迅;魯迅之后,無(wú)數(shù)魯迅!”
更重要的是,他做了全體中國(guó)人的靈魂教師,是他,用吶喊來(lái)喚醒鐵屋中的沉睡者;是他,用抗?fàn)巵?lái)維護(hù)奴隸們做人的權(quán)利;是他,用生命向漠視人性、扼殺人性、扭曲人性的黑暗開(kāi)火;是他,用手術(shù)刀解剖歷史、解剖社會(huì)、解剖人性,讓我們看到了“麒麟皮下的馬腿”……
他教給我們的,是做人?!皹?shù)人”是先生的本名,也正是先生終極的人生目標(biāo)。
魯迅是場(chǎng)悲劇。先生曾有遺言:忘掉我,管自己的生活,但求速朽。然而,不幸地,人們沒(méi)有也不打算忘掉他,他被人研究,考證,“批判地繼承”“堅(jiān)定的捍衛(wèi)”,愚蠢可笑的阿Q們將他推上了圣壇。
于是,魯迅成了“旗幟”,成了“衷心擁護(hù)……思想的革命戰(zhàn)土”,成了中國(guó)現(xiàn)代的“圣人”……反對(duì)專(zhuān)制而又在死后一再被專(zhuān)制主義利用,反對(duì)獨(dú)裁而又荒謬地變成了思想界最大的獨(dú)裁者,被光環(huán)籠罩而褪去本色,被崇拜包圍而扭曲本質(zhì)。沒(méi)有速朽是魯迅這位思想者最大的悲劇,也是中國(guó)的民族悲劇。
中國(guó)孕育了魯迅,也是中國(guó)背叛了魯迅。中國(guó)的幸運(yùn)是有一個(gè)魯迅,中國(guó)的不幸是只有一個(gè)魯迅,誠(chéng)哉斯言!
然而,我們必須思考,為什么我們要呼喚魯迅,又為什么,我們不是魯迅?
聯(lián)系客服