電影《黃金時代》中有這樣一幕——1938年,山西臨汾的一間小屋內(nèi),丁玲和蕭紅促膝傾談,丁玲慷慨激昂地說:“當(dāng)一個偉大的任務(wù)站在你面前的時候,應(yīng)該忘記自己的渺小!”蕭紅咳了兩聲,默然無語,兩人終于走上了不同的道路:蕭紅堅(jiān)守個人的文學(xué),丁玲則揮舞著紅旗,選擇了更刺激的革命生涯。
丁玲,原名蔣偉,字冰之,湖南常德臨澧人,1904年10月12日出生。她自幼喪父,母親是具有新思想的大家閨秀,與向警予結(jié)拜姐妹。1910年,三十二歲的寡母進(jìn)入常德女子師范學(xué)校求學(xué),把年僅六歲的丁玲安置在同校的幼稚班,母女同校的新聞一時轟動了整個縣城。
孤女寡母寄居在舅舅門下,丁玲自小和三舅家的表哥定下了娃娃親。十八歲時,丁玲有了獨(dú)立的思想,提出解除娃娃親,被三舅拒絕。丁玲一不做二不休,在當(dāng)?shù)氐摹睹駠請?bào)》上發(fā)表文章,揭露當(dāng)初做官的舅舅是如何黑暗腐敗,就這么混不吝的,愣是逼迫舅舅解除了她的婚約。
十八歲的丁玲掙脫了一切世俗的束縛,和同為解放女子的王劍虹結(jié)伴去上海求學(xué)。兩人把頭發(fā)剪得極短,衣著簡便,像男人一樣大聲說笑大聲唱歌,看起來不像是學(xué)生,也不像傳統(tǒng)的女人,倒像是“女漢子”。她倆經(jīng)瞿秋白引薦,進(jìn)入由中國共產(chǎn)黨創(chuàng)辦的上海大學(xué)學(xué)習(xí),老師們有田漢、俞平伯、陳望道、邵力子等。瞿秋白和王劍虹相戀,丁玲兼職紅娘,促成了一段姻緣,“女漢子二人組”宣布解散,丁玲只身前往北京求學(xué)。
初入北京,學(xué)業(yè)沒有著落,工作更不好找,丁玲的生活陷入困境。再加上好友王劍虹婚后半年居然因肺病去世,親弟弟也不幸夭折,她的精神瀕臨崩潰。這時,年輕的《京報(bào)》編輯胡也頻闖入了丁玲的生活。他對丁玲一見鐘情,展開了追求的攻勢。
這年年底,丁玲回鄉(xiāng)探親,窮編輯胡也頻借錢追了過去,蓬頭垢面地敲開了丁玲的家門,猶如一個愛情的乞丐。兩人的緋聞傳開,索性同居起來,確立了情侶關(guān)系。生活依然清貧,胡也頻的文章也沒有銷路,不免常常去和當(dāng)鋪打交道,揭不開鍋的時候,就跑去朋友兼老鄉(xiāng)——沈從文那里吃粗饅頭,去得頗為頻繁。
在和胡也頻相愛的同時,丁玲卻又愛上了馮雪峰。起初,丁玲只是找馮雪峰補(bǔ)習(xí)日語,相處下來,她發(fā)現(xiàn)這位其貌不揚(yáng)的左翼青年非常有思想,便狂熱地愛上了馮雪峰。比較胡也頻與胡雪峰,丁玲認(rèn)為自己和胡也頻的感情不過是“小孩子般好像在用愛情做游戲”,而她這樣對馮雪峰表白:“我真真的只追求過一個男人,只有這個男人燃燒我的心,使我起過一些狂熾的欲念……這個男人就是你?!?/p>
一個是深愛自己的胡也頻,一個是自己深愛的馮雪峰,丁玲無法抉擇,想出了一個妙招:三人共同生活一段時間以供考察。這出“愛情三人行”的好戲發(fā)生在杭州。胡也頻無法忍受這種不合理的關(guān)系,一氣之下跑回上海找沈從文傾訴。沈從文耐心開導(dǎo)他,建議他不要放棄自己所愛。胡也頻受到鼓舞,次日就趕回丁玲的身邊。終于,丁玲念及舊情,選擇了胡也頻,馮雪峰只有黯然離開。
1930年,丁玲完成了第一部長篇小說《韋護(hù)》。經(jīng)介紹,她和胡也頻加入了左聯(lián)。同年5月,胡也頻因激烈的言論被國民黨通緝。11月8日,他們的孩子出生。不久,胡被捕。后經(jīng)多方營救未果,胡也頻寧死不屈。次年2月,他與柔石、殷夫、李偉森、馮鏗在上海龍華司令部被槍決,史稱“左聯(lián)五烈士”,胡也頻時年二十八歲。
悲痛中的丁玲很快接過了愛人的槍。她在自己的成名作《莎菲女士的日記》續(xù)篇《莎菲日記第二部》中寫道:莎菲與一位熱心革命的青年結(jié)婚了,待到這個青年被當(dāng)局殺害,莎菲自己也成了一名革命者。從此,莎菲與所有的享受告別,只向前方,一點(diǎn)也不回頭。1931年,丁玲出任左聯(lián)黨團(tuán)書記及機(jī)關(guān)刊物《北斗》的主編,成為魯迅旗下的一員大將。
丁玲與胡也頻合影
在丁玲治療情傷期間,一個“暖男”走進(jìn)了她的生活。
當(dāng)時,史沫特萊來采訪丁玲,請二十六歲的馮達(dá)做翻譯。馮達(dá)結(jié)識了丁玲,就常常去看望她,陪她出門走走、看望朋友,默默地陪伴著身心俱疲的她。明知不是伴,情勢且相隨。1931年11月,二人同居了。以后的兩年,二人各自做著組織安排的工作。丁玲尤其活躍,深入工廠組織讀書會,到大學(xué)演講,并于1932年3月加入中國共產(chǎn)黨。
1933年5月14日深夜,就在中國左翼文化界總同盟書記潘梓年來拜訪丁玲的時候,馮達(dá)跟著特務(wù)闖了進(jìn)來,將他們逮捕。在監(jiān)獄中,馮達(dá)與丁玲被刻意關(guān)在一起,他發(fā)誓說沒有出賣行為。性格剛烈的丁玲以死來抗?fàn)帲杨^頸伸進(jìn)繩套,一腳踢翻了凳子。馮達(dá)實(shí)在看不下去,把已經(jīng)失去知覺的丁玲救了下來。在獄中,丁玲懷孕了,于1934年9月生下了一個女嬰,后來取名蔣祖慧——《紅色娘子軍》等舞劇的著名編導(dǎo)。
1936年9月,在蔡元培、鄒韜奮、宋慶齡等人的爭取下,丁玲獲釋,隨即被轉(zhuǎn)移到延安。作為第一個由國統(tǒng)區(qū)投奔陜北的重要作家,丁玲受到了空前的禮遇。抵達(dá)當(dāng)晚,組織就專門為她舉辦了一場歡迎茶話會。巾幗不讓須眉,丁玲請纓奔赴隴東前線。毛澤東很欣賞丁玲,為她寫了一首詞——《臨江仙·給丁玲同志》,在西安事變剛剛結(jié)束的緊張時期,用軍用電報(bào)把這首詞發(fā)給了前線的她:
壁上紅旗飄落照,西風(fēng)漫卷孤城,保安人物一時新,洞中開宴會,招待出牢人。
纖筆一枝誰與似?三千毛瑟精兵。陣圖開向隴山東。昨天文小姐,今日武將軍。
新中國成立后,丁玲被委以重任,擔(dān)任中宣部文藝處處長、中國作家協(xié)會副主席、文藝講習(xí)所所長等職,經(jīng)常出國訪問。1952年,丁玲獲得殊榮,《太陽照在桑干河上》榮膺蘇聯(lián)斯大林文藝二等獎。她把獎金五萬盧布全部捐給了婦聯(lián)兒童福利部,一時間儼然成了文化界的一面旗幟。
后來,丁玲與小自己十三歲的陳明結(jié)婚,兩人白頭到老。前后二十五年的苦難,丁玲都是在陳明不離不棄地照顧下才熬過來的。
1986年3月4日,丁玲在北京多福巷家中逝世,享年八十二歲。丁玲臨終之前,對陳明說:“你再親親我,我是愛你的。”
【公眾號介紹】了解民國人物,感受民國風(fēng)度。
聯(lián)系客服