父親走之前兩三個月，性情大變。
溫和不計較的他，突然變得嚴厲。有一次，大家正在吃飯，他暴怒起來，指著幾歲的晚輩，叱罵。弄得大家非常尷尬，一時間屋里氣氛凝重，誰也不敢出聲，怕招來父親說出更莫名其妙的話語。
向來看淡生死的他，主動談起了身后事的安排。而且，那一段時間，父親異常地殷勤。
主動給家人削水果，還親自送到每個人的手上。
母親臨走的這后面兩三個月，現(xiàn)在回想起來，也有很多跡象。
原先到她那兒吃完飯回家，她一定堅持送到公交車站，目送車子走遠才肯回家。后面的這兩三個月，她經常說累，回家的時候，我就不要她送，她還是堅持要送。最后的幾回，她說有些走不動了，就送到電梯口。當我們走到小區(qū)門口，回望，母親還站在電梯口望著我們。我知道后，每次走，就強迫自己不回頭看，怕自己心疼，怕自己會流淚。
有時我在想——母親在世上的時日可能不多了，有空多來陪陪母親。
但真有空的時候，又嫌折騰，就不愿去。然后就像完成任務一樣，每周去看一次或兩次。
每次去了，嫌母親家的飯菜味道太寡淡，就只是象征性地吃上一點。母親總是會觀察我的口味。知道我喜歡排骨燉海帶，每次去必定有這道菜。為了讓我吃得有味道，和保姆一起買肉、買包面皮，給我包包面。
每周我下午沒課沒晚自習的日子，她總會喊我過去吃飯。有時還會炸魚、煮魚。當我推辭不去，母親像哄小孩一樣，說我煮你最喜歡的魚，讓我不得不去。
但有幾次，無論母親怎么邀請我，我都拒絕了。拒絕的理由很可笑。其實，我啥事都沒干，枯坐家里或學校，就是懶得動身去陪老母親?，F(xiàn)在想想，真夠絕情，真夠心狠。
有幾次，去了，母親又來講過去的事。我脾氣一下上來了，教訓母親——天天講這些不愉快的事，有意思么？再講，我就不來了。母親一下就愣住了，眼里的光漸漸黯淡下去。后來。母親再也沒在我面前講那過去的故事。這是多么殘忍的事，我做了，將一個老人的內心活活地封住了。
保姆打來電話，說母親一晚上反復起來躺下，病了。
我打電話過去，母親說已在社區(qū)醫(yī)院輸液，好多了，明天再去輸一次液。
保姆又說，最近母親的飯量不如從前，也不吃辣椒和蔥蒜之類的佐料了。
我想，可能老了，口味有些改變，胃腸功能有些下降，這都很正常，一點沒引起重視，任由母親自己按照過去的方法，療治身體，調養(yǎng)身體。
沒想到三天后，母親猝然離去。
母親這一生，從中年開始，沒住過一天院，沒麻煩孩子照料過一天。
和老年朋友打麻將，打一角錢，要是輸上一兩元，就心痛不已，就立馬止損，不打了。
母親和父親，60多歲，根據(jù)庫區(qū)移民政策，才拿上養(yǎng)老保險。最初一個月才680多元，漸漸地在2022年的7月才漲到1980元。就這微薄的收入，將養(yǎng)著日漸衰老的自己生存，照顧著自己渾身病痛的身軀。
就這樣的收入，還留下一點財富，除打理好她自己的身后事，還略有盈余。
辛勞一生，清苦一生，節(jié)儉一生，為兒女操勞一生，而兒女回報不及千萬分之一。
據(jù)實記錄，心緒難寧，寫得零零碎碎。祈愿家有老人的子女，多多陪伴老人，以免像我等抱憾而難原諒自己。
2022年12月30日星期五
聯(lián)系客服
