自 由
他說,從古至今,習(xí)二王者眾,但能入晉人格者卻寥若晨星。在沈克龍看來,學(xué)古不是表面上的“似古”,而是在“與古為徒”之上,在重構(gòu)新的圖式中獨(dú)抒性靈,“王羲之之后,那么多都是二王一路,一直寫到當(dāng)代,還是二王,你說什么像二王,不像二王的更能像二王”。
《碑》
“復(fù)照青苔”展作品現(xiàn)場
這些年,他外師造化,立于天地之間,反復(fù)抵達(dá)內(nèi)心自由之境。在他看來,藝術(shù)就是一個參照,可以王鐸,可以王羲之,可以碑,可以帖,可以隸,可以篆,“字背后有深意,在哪里,書法是精神,它在干什么,就是這么回事”。
痕 跡 與 廢 墟
以這樣的圖式創(chuàng)作了幾件較大的畫之后,他仍覺得有一些空。就在這個時(shí)候,福州有許多軟木畫廠倒閉了,大量軟木畫被扔在那里。在沈克龍眼中,這些被丟棄的軟木畫就好似古建筑群,是過去,是具象的“傳統(tǒng)”,“以前的,剩下的,殘留的,不經(jīng)意間留下的東西實(shí)際上都是存留的歷史信息,包括軟木畫的一根樹枝,抑或亭臺樓閣,它都有這樣的一個概念”。
素色大漆層層髹涂又若有若無地混雜其他元素,幽深疏野,像一場隱秘的宏大敘事,有一種重重疊疊的歷史感。那些古老的文明最終都隨著時(shí)間歸于沉寂,留下的,就好像《空山》一樣,是碎片,是記憶,是空白。
在沈克龍看來,畫中麻布、紙和大漆疊加交錯的感覺又好像我們的情緒。情緒因心念而起,有的紛紜錯雜不可名狀。它生滅無常,如幻似真,是個體生命體驗(yàn)的留痕,也是時(shí)代和歷史的投影,“有時(shí)候我們覺得一個東西是清代的,實(shí)則是明代的,可清代和明代一差也是好幾百年,我們的歷史好像也是一種文化的情緒,有的時(shí)候搞不清楚,它混在一塊兒”。
《空山》系列作品局部
觀 照
“山中何事?松花釀酒,春水煎茶”,是古人閑散時(shí)的寫照,相形之下,當(dāng)代人的世界未免有些偏狹。
看古畫的過程亦是和古人對話的過程,或許暫時(shí)跳出浮雜的當(dāng)代生活,拭去心塵,就能感受到宋人山水里幽谷一泓清泉的涼意。這點(diǎn)涼意能夠溫暖我們當(dāng)代人的情緒。
傳統(tǒng)好像一面古鏡,我們在鏡中看到了更真實(shí)的自己。“復(fù)照青苔”更是對傳統(tǒng)的回向,是古今之間的觀照,它借由王維的詩回溯東方詩性精神,是蕭散迷人的詩境呈現(xiàn)。
不過,這樣的詩境于我們而言竟有些遙遠(yuǎn),我們的生活和詩境之間好像橫亙著一道深淵,“這樣的情境可能是我們現(xiàn)在人很難遇到的”。
“你還能偶然間有復(fù)照青苔那樣的相遇嗎?”
聯(lián)系客服