（一）
母親生于1935年古歷九月十六日。
母親乳名唐子。每到過生日的時候，外婆總是不聲不響地去看雞窩。不等母雞生下的雞蛋變涼，就收藏在于不知哪一代留下的小木箱的小籃子里等母親生日那天悄悄地煮熟，染上紅色，叫母親來灶伙口，趁熱吃了。別給那些饞嘴貓看見。孩子多，不是每個孩子都能享上外婆給予的超級的待遇。
外婆之所以這么做，不是因為外婆吝嗇，而是外婆太窮。養(yǎng)雞生蛋，不是隨便給家人吃的，而是用來換鹽、換油，操心一家人生計的本錢。
外婆有五個子女。大兒子叫李明寶，小名叫寶子，是我的大舅。寶子剛長壯實一點，就跟游擊隊隊長張奎去北山打仗去了。人走了，連音信也斷了。聽人說，寶子大舅為了保護隊長和一隊游擊隊員，他和幾個猛小伙打阻擊。游擊隊安全撒退到秦嶺深處的山陽、柞水了。寶子大舅被國民黨白青云喲軍隊在遭遇中打中。血流了一地，別人撤退了，我的大舅就沒了。
傳這話的人，說得活靈活現(xiàn)，跟親眼見得一樣，不由得母親不信，連哭了半個月，天天給我大舅燒紙，祈禱著。抱怨自己對不住寶子大舅，沒有在寶子大舅生日的那天吃上自已住的桃紅雞蛋。
母親后來回憶，說外婆把雞蛋揣杯里捂熱，叫我唐子媽到跟前，你把你哥的這紅雞蛋吃了，圖個吉利。你寶子哥死了，你是家里大的，娘靠你哩，我把女子當(dāng)兒子看，可不敢有三長兩短。日子艱難，養(yǎng)不活你們。你大做木匠，掙不下錢，能挨過這亂世，也就大命了。
我唐子媽，就靜靜地聽了，把應(yīng)該給哥哥吃的生曰雞蛋剝了，掰開一塊，先給外婆嘴里送。說，娘，您以后過生日，我也給您煮這生日紅雞蛋吃。我的外婆就含著眼淚笑著重復(fù)一句，我唐子女兒孝順，娘就有指望了。
母親說，你外婆自那件事以后，很在意在兒女過生日前準(zhǔn)備一個生曰雞蛋。要親手煮好，煮得不能時間短。也不能時間長，太嫩太老，味道不同。水滾幾滾，都憑默默地數(shù)數(shù)。煮好了，用水涼了好剝皮，清香脆軟，蛋清白，蛋黃亮、蛋心紅的程度，只有外婆掌握得最好。
我外婆的用心，只能兒女去體會，不可言說。我的母親聰慧，當(dāng)然明白。其中的寓意，也只有吃了這生曰雞蛋的兒女，才能一次次地逐漸地慢慢地體會，但我外婆最信任我的母親。
唐子母親未出閣時，珍惜著老娘煮住的生曰紅雞蛋，心里把以恩報恩，以情還情的不言之教永遠(yuǎn)銘記于心，以報答親娘的厚愛。
后來，我母親說，我吃了你外婆的紅雞蛋。你的二舅從小給你外爺在山里給人家做木活，能吃上生曰雞蛋的機會不多。
你小舅一生下來，沒奶吃，天天靠雞蛋和成水水當(dāng)奶吃，吃怕了。你小鼻稍微大點，見雞蛋就想嘔。所以，你小舅一輩子都孱弱如柴，到死都瘦弱。
倒是你麥蓮姨能吃，狼一樣，沒過滿月，就能一天吃兩個煮雞蛋，還哇哇地哭。你外婆怕她養(yǎng)不活你小姨，就把她送給要飯的了。家里沒啥給你麥蓮姨送行，你外婆就讓要飯的在村外等著。你外婆等著雞要下的蛋生下來，煮好了，染了桃紅，才給你娃揣在杯里。
那時，的小姨過一歲生日。你外婆想著，你小姨在家養(yǎng)不活，能有個活命就是娘家積德了。
這是我母親快八十歲生曰前的某一天，坐在我腰傷了的病床前，斷斷續(xù)續(xù)地講給我的故事。我家八個兄弟姊妹，怪不得我母親做主，把一個妺妹兩個弟弟，自小就送給了人家。我母親也是不得己，為了孩子們都能活下來。
母親說，你外婆七十三哪年走了。一生中沒有吃過幾回我煮的雞蛋，也沒吃上幾次我給下的雞蛋臊子壽面。你外爺?shù)剿酪矝]有吃過我給下的壽面。你外爺外婆，有我和沒有我，一樣的。我跟你伯（父親）長年在外，不說年年給老人過生曰，連老人去世都沒能趕回去。你弟妹們多，你父親就哪么一點工資，你外婆多在老家。山高路遠(yuǎn)，有心無力，有心也白操心。慢慢地，也就忘了，記不得啥時間是誰的生日了。連你父親的生日也只是你父親記著，我記不的，連我是啥時生的都忘記。
母親說，各有各的命。能記的生曰，又能咋？沒啥吃的日子，能吃上一口粥，一碗糊湯就是生曰了?，F(xiàn)在幸福了，大家日子都過得好了。天天開心快樂，無病無災(zāi)，平平安安，就是天天過生日。
我的外婆、外爺，祖母，大舅、二舅、小舅、妗子、姨，上一輩的人，我的父親，我的大妹妹、大弟、小妹都相繼離開這個同一問世的人間。他們生曰，我母親記不住，我也記不住；他們的逝日，我們記不住，我母親53歲煤氣中毒后，更記不住。
我回故鄉(xiāng)，母親說，能記的我生日的只有你二妗子了，年年讓你老表操心，好幾次帶禮物來看我?？赡愣∽拥纳帐菐讜r的，要問問，你們也要去拜拜??！
一茬茬的人去了。該走的還沒有走。讓親人惦記到幾時呢？
隨著我自已一天天地變老，終于知道牢記母親的生曰了：1935年9月16日，屬豬。父親、母親五十、六十、七十的生日都沒有過，倒是母親記著我這個長子的生日是二月二十七。生相也是屬豬。我是母二十四歲生下的。我的生日就是稱母親的難日，母親的生日就是我外婆的受難日。一代代的母親在苦難中生養(yǎng)著一代代的兒女?？梢淮膬号?，有多少人想著這一層？能在自已過生日的一天，說一聲：母親辛苦了！
隨著年齡的增長，我們當(dāng)兒女的，隨著下一輪養(yǎng)兒育女的生活體驗，才能深入地了解到，哪一個兒女的生日，不是母親的受難日呢！
七十三，八十四，閻王叫去商量事。不是活好的事，就是叫你見閻王的事。據(jù)說這是孔子孟子的弟子傳下來的人生規(guī)律。
我父親53歲離世，該走的是我母親而沒有走。一場大難降臨，我母親煤氣中毒三天沒有知覺，三年沒有方向，三十年伴隨長子在異鄉(xiāng)度過，成為兒子唯一強大的精神支柱。
母親大難不死，死了的卻是短壽的不屑的老伴和沒早夭的三個女兒和二兒子。母親經(jīng)過了多少人痛苦，包括最嚴(yán)酷的白發(fā)人送青發(fā)人的痛苦。
母親是堅毅的。老人以柔弱的身驅(qū)支撐著鋼鐵般的意志，默默地與一切不幸抗?fàn)幹Ｉ退?、幸福和痛苦、窮和富，在母親都是尋常事，都是平凡事，都是淡閑事。
母親長時間不說過往，不言父母，不講需求。她老是重復(fù)一句話，好著哩，好著哩。兒子忙、媳婦忙，孫女忙。遠(yuǎn)在鄉(xiāng)親的大小親人，走了的不說了，活著的都忙，不見也就忘了。人活世上，忘了過去，活在當(dāng)下，也就是幸福了。我的母親就是這樣看待人生。
我的外婆七十三歲去世。我母親未能回老家奔喪。我二舅健在，處理了外婆的一切后事。是我二舅不讓人告訴我母親。他體諒我母親受得苦太多，對外婆的情感最深，而又虧欠外婆的太多，操心的太多。我母親
事后知道外婆的去世，心里對我二舅二妗子有一百個一萬個感激都沒法說出來。我知道，這一切都是我這個做兒子的錯。我擔(dān)心我母親會傷心地大病一場，或狠狠地把我責(zé)備一回，但母親沒有。母親和同齡的北方母親聊夫時說起來也只是平靜地長嘆了一口氣，仿佛一切都如煙云散去。母親說，傷心能昨？還能把您外婆哭活？
我不知道，我母親此后的多少年怎么熬過對我的外婆的思念的？多少年的夜晚我母’多次見過我的外爺，外婆和逝去的親人們，不知道我母親在夢中有沒有為我外爺、外婆還有我的父親做過雞蛋壽面。
我母親的思念是否和兒子思念父親逝去一樣：他們都活著，只是命苦，太累，在故鄉(xiāng)的土地上躺平了，靜靜地休息？只是他們躺平了，我們還站著，動著，活著……
（二）
母親八十歲生日，是在離家鄉(xiāng)竹林關(guān)之外的廣東省深圳和廣州之間的大嶺山丹鳳樓舉辦的。
丹鳳樓是我為了改變幾代人無房住的歷史而建的＂住夢樓＂，也是為了安頓我母親和我的小家而建的安居樓。
經(jīng)濟來源是我和我的妻子的工資、稿費和講課報酬，加之親朋好友的支持和借貸。地方領(lǐng)導(dǎo)為了讓我們安心于此，扎根于此，房宅地差不多是送給我這個＂引進人才＂的。三十年前不算貴。
安居樂業(yè)。居不安，何以樂業(yè)？正是這座以家鄉(xiāng)命名的立身之樓，康養(yǎng)了我母親的晚年，讓我飽經(jīng)風(fēng)霜的母親過上了衣食無憂、風(fēng)雨不愁的生活，保證了我夫妻為國盡忠的初心、堅守，和為母親、岳父母盡孝的義務(wù)。同時，也為接濟我的困難中的弟妹和成長中侄兒侄女幫了大忙，為他們長大成人、成家立業(yè)打下了物質(zhì)基礎(chǔ)，結(jié)束了我家人老幾代，靠租別人房住的歷史。
記憶中，我沒有給母親過過一次象樣的生日。不是沒有心，而是客居在異鄉(xiāng)，多是人不齊，經(jīng)濟亦拮據(jù)。更多的原因是母親是苦日子熬過來的人，不想也不想讓子女破費。買件新衣服，吃碗肉臊子面，訂個小蛋糕，母親就高興地說好長時間。母親總是滿足地說，跟著你們太享福了，天天有好水果吃，有好米好面吃，有好衣好褲穿，天天過生曰哩。
可當(dāng)兒子的總覺得虧歉老母太多?？傁胫谀赣H五十、六十、七十大壽的時候美美過一回。
時間不等人，機會也不等人。變化總是比計劃快。我母親的五十、六十、七十生日，總是不能如意安排。
一直到我母親八十壽辰的那一年，我才邀請到了在珠三角工作和打工的朋友，舉辦了一個家庭茶話會。我以濃厚的家庭文化氣息在我的讀書室，為母親過了一個非常隆重、祥和和獨特的生日。
大家以特有的家鄉(xiāng)情懷和家鄉(xiāng)風(fēng)俗，為80歲的老母親過了一個豐富而又熱烈的生日。西安音樂學(xué)院的小潘獻(xiàn)上了男高音獨唱《親愛的媽媽》，愛好樂器的謝正春吹奏了薩克斯雙簧管樂《北國之春》，我代表全家朗誦了配樂長賦《慈母吟》，丹鳳老鄉(xiāng)白正中不僅送來壽桃禮品，還行了一個大叩首禮，西安老鄉(xiāng)帶來了石榴、蹭糕，等等。鄰里還為母親訂制了大蛋糕。生日燭點起，大家逐個向老人家致祝賀辭。老母親沒有見過在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方，能過上如此開心的八十大壽，非常高興。老人即興講話，出口簡明扼要：＂我太高興了。這是我的最開心的大生曰。我感謝大家，感謝你們的孝敬之心。愿你們的父親母親都象我一樣高興幸福！”我吃驚，我80歲的農(nóng)村老母親，講話那么親切自然、樸素貼切……
生日慶祝會之后，大家陪同我母親吃了很可口的帶有家鄉(xiāng)風(fēng)味的長壽面。
這次生日對親友們產(chǎn)生的影響很大很廣。一些老鄉(xiāng)自后效法著為自己家老人祝壽，既熱鬧又儉省，符合老少的共同心愿。
多年未回老鄉(xiāng)的朋友說：我們也趕回去，用這樣方式給老人過生日。讓老人家高興，我們也要讓老人享受這樣的幸福。
尾聲
2023年元月2日，我的母親未能熬過疫情期間的生死難關(guān)，在一片唏噓聲悲傷聲中走完了她的人生路。
離過九十歲生日的大限還有兩年，我的母親卻張不開嘴，說不了話，睜不開眼，靜靜地停止了呼吸。沒有痛苦，沒有叮嚀，安祥地永遠(yuǎn)地走了！這個時間，村丫
媽媽的影子在，音容在，關(guān)懷在，精神在，……
無盡的思念在。八十八歲生日，九十歲生日，百歲生日。我們都將以您過八十歲生日的樣子，為您祝福。
媽媽，您永遠(yuǎn)活在我的心中，兒子永遠(yuǎn)記著您的生曰。
作者劉建中，筆名丹竹居士，一號蘭齋居士。陜西省丹鳳人。青少年時代在鎮(zhèn)安生活。西北大學(xué)畢業(yè)后，在山陽、商縣洛南工作。1993年調(diào)廣東東莞，從事新聞編輯、干部教育和文化研究三十年。退休后，創(chuàng)辦丹竹書院，開辦國學(xué)講壇，傳承香學(xué)文化。有專著《契訶夫小說新探》《契訶夫小說欣賞》《突破與超越》《尋訪莞香》《莞香文化導(dǎo)論》《蘭齋香語》《蘭齋新語》及干部培訓(xùn)教材三十二科出版，系廣東省作家協(xié)會會員，東莞市文學(xué)藝術(shù)批評家協(xié)會名譽會長。是商洛市丹竹書院院長、東莞市莞香文化研究會會長。
曬丹鳳，你也可以秀
文學(xué)顧問：孫見喜 木南 東籬
丹竹 呂學(xué)敏 遠(yuǎn)洲
誦讀顧問：?？?/strong>
主編：丹鳳曬曬
副主編：墨海頑石
責(zé)編：方子蝶 張芬哲 白月光 曹萇茳
校對：鄰家小妹 七月未箋
自媒體聯(lián)盟：
秦視窗 無言年華 雪舞梨花
溫暖相見 家在商洛 我是布衣
大乾州 新新文學(xué) 小麥的籽
往事余味 松風(fēng)閣語 方子蝶
平臺往期文字閱讀：
聯(lián)系客服
