久久精品一区二区三区四区,国产高清一区二区三区四区,欧美天天

（1976年父親（中）、母親（左二）、姐姐（父親懷中）、三叔（右二）、四叔（左一）和爺爺（右一）的合影，寄給從軍的二叔，四叔穿著父親的外套，父親和爺爺為拍照借了新外套）

2000年姐姐離開家，隨姐夫去南京工作，2001年搬到浙江臺(tái)州。臺(tái)州沿海，私營(yíng)工廠鱗次櫛比，當(dāng)時(shí)南京平均工資水平也只有幾百元，而臺(tái)州私營(yíng)企業(yè)主們或者商人們百萬富翁者已經(jīng)大有人在。臺(tái)州活躍的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)為姐姐姐夫提供了更好的發(fā)展機(jī)會(huì)，他們很快立足，開始經(jīng)商。我本科畢業(yè)后在國(guó)內(nèi)工作了幾個(gè)月，也于2001年去美國(guó)讀書。

我們這樣的選擇在當(dāng)時(shí)已經(jīng)普遍，改革開放二十年，國(guó)內(nèi)城鄉(xiāng)差距、地區(qū)差距已經(jīng)越來越大，農(nóng)村的中青年要到城里謀生，內(nèi)陸的人們想去沿海地區(qū)掙錢，大城市的學(xué)生們學(xué)托?？释鰢?guó)，不出國(guó)的學(xué)生很多人學(xué)習(xí)粵語(yǔ)，期待去廣東找到人生彎道超車的機(jī)會(huì)，或者學(xué)英語(yǔ)，進(jìn)外企。人們不再安于身邊的小環(huán)境，放眼更遠(yuǎn)的地域，害怕機(jī)會(huì)錯(cuò)過再也不來，擔(dān)心在競(jìng)爭(zhēng)中落后于自己的鄉(xiāng)人、同學(xué)和同輩。

（1996年父親送我上大學(xué)，在北京合影）

2000年父親和母親已經(jīng)47歲，雖然農(nóng)民們紛紛外出打工，但我父母親這輩人基本留在家鄉(xiāng)，因?yàn)槟挲g和體力限制，他們?cè)诔抢镫y以謀生，而且子女們成年了，出去打拼，他們需要照顧幼小的第三代，隔代育兒是從我父母親這代人開始成為普遍現(xiàn)象。

姐姐離開家鄉(xiāng)時(shí)，她的兒子才十個(gè)月大，尚未完全斷奶，母親夜里摟著他睡覺，他往母親懷里鉆，找奶喝。我和姐姐出生時(shí)家境貧困，母親整日干活，還要照料大家庭，母親并不能在我們身上投入很多時(shí)間?，F(xiàn)在家里只有她和父親還有小孫子，也不再用為生存發(fā)愁，這個(gè)孩子讓她體驗(yàn)到了做母親的快樂，當(dāng)然還有辛苦。母親精心照顧小孫子，生意忙碌時(shí)把他用帶子背在身上。父親在家里墻上貼了拼音和認(rèn)字的大圖，很早就教他認(rèn)字。兩個(gè)人看這個(gè)小人兒的各種小小舉動(dòng)，欣喜于他的聰慧和可愛，比如孩子還不會(huì)說話，去打防疫針，剛被放到自行車上往醫(yī)院的方向走時(shí)，他就預(yù)感到將要挨針了，開始哭嚎掙扎，父親感嘆這孩子真聰明。這樣的育兒樂趣他們中年時(shí)才體會(huì)到。

小孫子跟著他們，看他們收購(gòu)糧食買賣飼料油面，夏天最忙的時(shí)候，父母親要到十一點(diǎn)才忙完，孩子在一旁打著瞌睡等他們。孩子在鎮(zhèn)上上了幼兒園，到上小學(xué)的時(shí)候，姐姐姐夫開始擔(dān)心，因?yàn)樵谌珖?guó)人口流動(dòng)的大潮里，縣城的老師們往外地工資更高的學(xué)校流動(dòng)，鎮(zhèn)上的老師往縣城流動(dòng)，小鎮(zhèn)的學(xué)校教學(xué)質(zhì)量急劇下滑。姐姐和姐夫在浙江經(jīng)商，收入寬綽，于是決定到縣城買房，讓父母親住到縣城，讓孩子到縣里上小學(xué)。

（2000年父母親、姐姐姐夫和姐姐兒子在老家鎮(zhèn)上店面前的合影）

當(dāng)時(shí)家里在鎮(zhèn)上已經(jīng)建了一棟三層的小樓，不過在縣城買房是明智的選擇。中國(guó)政府在 1997年出臺(tái)《城市房地產(chǎn)抵押管理辦法》，允許進(jìn)行預(yù)購(gòu)商品房貸款抵押，1998年停止福利分房，中國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)化，此后房子價(jià)格持續(xù)上漲，房子成了無數(shù)中國(guó)人最重要的資產(chǎn)和衡量家庭財(cái)富的重要標(biāo)桿。也是房子將城鄉(xiāng)差距進(jìn)一步拉大，農(nóng)民辛苦十幾年才蓋了樓房，卻在21世紀(jì)發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的房子僅是一堆磚頭木料的結(jié)合，而城里的商品房才會(huì)增值，才能保障孩子有學(xué)上，在2010年農(nóng)村醫(yī)療保險(xiǎn)開始普及前，農(nóng)民唯有進(jìn)城買房才能進(jìn)入社會(huì)福利系統(tǒng)，享受國(guó)民待遇。

并且因?yàn)檗r(nóng)村學(xué)校的撤并，在江蘇農(nóng)村，越來越多的農(nóng)民為了孩子上學(xué)被迫進(jìn)縣城買房，而且因?yàn)榉孔拥闹匾?，婚姻的前提往往是男方至少在縣里有房，所以農(nóng)民們?cè)义佡u鐵都去縣城買房，縣城房市開始活躍。在2006年姐姐姐夫買房時(shí)，嗅覺靈敏的浙江開發(fā)商在縣城開發(fā)樓盤，姐姐姐夫買了一個(gè)帶閣樓的四居室，由父親裝修，父親發(fā)揮他的精明能干，將房子裝修的樣式大方、質(zhì)優(yōu)價(jià)美，之后他成為親戚們的裝修顧問。

母親不會(huì)騎自行車，每天騎三輪車接送孩子，在上學(xué)放學(xué)的路上給孩子買幾個(gè)包子，讓他坐在車?yán)锍园?。他們先在縣城住了一年，其間父親留在鎮(zhèn)上看顧生意，但姐姐姐夫心疼他勞碌半生，就勸他就此休息，不要再做生意了。父親就在五十三歲這一年不再經(jīng)商，他這二十多年的糧油生意養(yǎng)活了一大家人，現(xiàn)在他可以悠閑的退休了。

一個(gè)人的外表年齡和他的心態(tài)和頭腦活躍程度有關(guān)，父親敏于學(xué)習(xí)新事物，神情靈活，完全沒有老人的遲緩，看上去一直比實(shí)際年齡年輕。他也頗為自傲這一點(diǎn)。到了縣城里，他依舊精力充沛，為小輩親戚們做媒，為親戚們買房裝修出謀劃策，參與老家村里的活動(dòng)，關(guān)心叔叔們孩子的出路。各種節(jié)日，他很關(guān)注大家有沒有按照傳統(tǒng)禮節(jié)，安排宴請(qǐng)聚會(huì)。他理解親戚朋友關(guān)系網(wǎng)里的親疏遠(yuǎn)近，和與這個(gè)親疏遠(yuǎn)近適宜的行事方式，如果哪個(gè)親戚做的不到位，他會(huì)在我們面前評(píng)價(jià)這個(gè)人不會(huì)做人，不懂禮。

（2008年父母親在美國(guó)布法羅合影）

父親的價(jià)值觀一方面受經(jīng)商經(jīng)歷的影響，覺得人要努力進(jìn)取，做一件事就要做好。他很遺憾他這輩子沒有做官的機(jī)會(huì)，不過前幾年他被選上當(dāng)他們那片小區(qū)的物業(yè)主任，他們的小區(qū)因?yàn)槭撬浇ǚ?，政府沒有在這里設(shè)路燈和監(jiān)控，導(dǎo)致盜竊頻發(fā)。居民們認(rèn)為父親擅長(zhǎng)溝通，做事可靠，請(qǐng)他當(dāng)物業(yè)主任，和政府爭(zhēng)取公共設(shè)施。父親積極努力，最后讓小區(qū)有了路燈和監(jiān)控，并且在日常管理上深得大家信任。父親如果有機(jī)會(huì)當(dāng)公務(wù)員，一定會(huì)是個(gè)稱職的公務(wù)員。

父親另一方面受傳統(tǒng)影響，注重長(zhǎng)幼尊卑，認(rèn)為個(gè)人應(yīng)該服從于家庭的利益。他這輩人是農(nóng)村最后一代始終在家鄉(xiāng)生活的人，他的生活圈子很穩(wěn)定，往來的親朋也是同齡人，有相似的價(jià)值觀，而且他的收入和生活水準(zhǔn)一直高于他大部分的朋友，所以他對(duì)于自己和自己的行事準(zhǔn)則很有信心，他在家里說話常常有一種不可置疑的語(yǔ)氣，我和姐姐都比較服從他，但小孫子長(zhǎng)大了，漸漸成了獨(dú)立的青少年，有時(shí)和他爭(zhēng)辯，讓他煩惱。母親一般也是很佩服父親的，但偶爾也會(huì)冒一兩句話，笑瞇瞇的否定他的看法，父親就會(huì)說：“你不懂！“

父母親也出去旅游，2008年他們來美國(guó)探望我和我先生。我們帶他們?nèi)チ嗣绹?guó)的名勝景點(diǎn)旅游，他們適應(yīng)的很好，經(jīng)常和我們打籃球，母親離開了老家的環(huán)境，在新的國(guó)度也變得活潑。美國(guó)這個(gè)他們?cè)跐撘庾R(shí)中還被稱為“美帝國(guó)主義“的國(guó)家原來風(fēng)景很好，不過美國(guó)的生活對(duì)于他們還是太單調(diào)了，他們住了一個(gè)月就等不及回中國(guó)。父親跟著旅行團(tuán)到香港、澳門、泰國(guó)旅游，給我們帶回泰國(guó)的青草膏和薄荷通鼻噴霧作為禮物，他像披露一個(gè)秘密一樣告訴我們泰國(guó)太開放了，不適合去。

（2008年父母親在紐約的合影）

而他們最喜歡的還是在縣城家里。和我們這代人很不同的一點(diǎn)是：我們向往新鮮的人生體驗(yàn)，覺得一成不變的生活令人乏味，覺得唯有變化才有成長(zhǎng)，成長(zhǎng)才值得驕傲和滿足，他們則喜愛穩(wěn)定的家鄉(xiāng)生活。他們?cè)谝粋€(gè)小的社區(qū)范圍內(nèi)，有長(zhǎng)期的深度的人際交往，遵循傳統(tǒng)禮節(jié)和準(zhǔn)則，他們不渴望進(jìn)入我們年輕一代人在媒體中認(rèn)識(shí)到的上層和中心，也不崇拜什么商業(yè)大亨或科技先鋒，他們似乎比我們視線狹隘，但更加踏實(shí)，更耐煩現(xiàn)實(shí)生活的柴米油鹽，更少莫名的焦慮。

我給父親打電話時(shí)，他經(jīng)常說今天和哪個(gè)老朋友聊天了，或者幫哪個(gè)親戚做什么了。母親也有一幫常聊天的婦女朋友。姐姐姐夫在2008年給他們?cè)诳h城買了別墅，他們?cè)趧e墅的小院里種菜養(yǎng)花種葡萄，他們一輩子的種地經(jīng)驗(yàn)用在這個(gè)小院里，幾乎是大材小用。葡萄從一根小枝開始，漸漸爬滿半個(gè)院子，每年葡萄一串串沉沉墜下來，送給親戚朋友，還有剩余，釀成又甜又濃的葡萄酒。

父親這輩人比我們能干多了，我們從農(nóng)村走出，已經(jīng)失去了和土地的連接，太多的精力用在一顆腦袋里，收入和知識(shí)更多，生活的才能卻少了。父親這輩人不是在書本上長(zhǎng)大的，其實(shí)擅長(zhǎng)更多：父親承包過魚塘，知道怎么養(yǎng)魚，他一直種樹，他在一百米河堤上種樹比別人兩百米河堤種樹收獲的木材更多，他懂得植物和節(jié)氣，會(huì)叉魚、捉黃鱔、編籬笆。就連母親都會(huì)游泳呢，那是她小時(shí)候放牛時(shí)學(xué)會(huì)的。我們常常羨慕的那些懂得生活才藝的人，其實(shí)在我們父母輩中很常見，只不過他們認(rèn)為那是生存的技能，他們也不會(huì)用文藝范的圖片和文字去表達(dá)。

（父母親在院子里種的葡萄）

和父親這樣的人一起生活是有樂趣的，小時(shí)候下完雨，父親會(huì)帶著我們用漁網(wǎng)撈魚，有時(shí)撈上來一團(tuán)蛇，小孩子驚叫一片。父親曾看見河里有一條魚，趕快拿出魚叉，奮力一擲，竟然一次叉上兩條大黑魚。初中時(shí)父親經(jīng)常會(huì)和我一邊聽收音機(jī)里的評(píng)書，一邊吃飯，聽得著迷，筷子就慢下來了，母親于是在旁邊敦促我們認(rèn)真吃飯。父親喜歡享受口腹之欲，在外面吃了什么好吃的菜，會(huì)試著自己在家做，母親給他打下手，他當(dāng)大廚，我們現(xiàn)在回家，經(jīng)常是父親做一桌子大菜給全家人吃。每年父母親會(huì)腌制香腸，送給我們，這些香腸咸香可口，每次蒸好后，揭開鍋蓋，一股濃香直冒出來，我和孩子們很愛吃，不過去年我狠下心拒絕了家里的香腸，因?yàn)槲乙驳搅酥心?，恐懼高血脂了，這讓父母親失望。

父親一直與時(shí)俱進(jìn)，他用智能手機(jī)用的很熟練，手機(jī)讓他看到各種國(guó)家大事國(guó)際新聞，成為他和朋友的談資，但他現(xiàn)在最大的樂趣是打牌。一種叫摜蛋的撲克游戲發(fā)源于淮安，在老家盛行，比較考驗(yàn)記憶力和決斷。父親發(fā)揚(yáng)做一件事就做好的精神，一開始不會(huì)打，旁觀別人打，琢磨策略，慢慢變得很擅長(zhǎng)，獲得過淮安市清浦區(qū)摜蛋比賽的第二名，2019年獲得了全縣摜蛋比賽的冠軍，獎(jiǎng)品是縣里新開的假日酒店總統(tǒng)套房一晚和一百元購(gòu)物券。父親帶著母親入住，感覺很榮耀。

（2018年父母親的合影）

但父親更驕傲的是他考了駕照，我們?cè)?018年給他買了一輛車，姐夫給他報(bào)了駕校。他去市里登記的時(shí)候，交警說：“哎呀，你都這么大年齡了，肯定考不上，別費(fèi)勁了?！?nbsp;父親想打退堂鼓，孫子使出激將法：“你總讓我不要怕吃苦，現(xiàn)在你考駕照怎么就不能吃苦了呢？”父親想想也是，就早起晚歸的練車，駕校的校長(zhǎng)以我父親為榜樣激勵(lì)其他學(xué)員：“看人家老張，67歲了都比你們學(xué)得快！“但是交規(guī)機(jī)考難住了父親，他沒用過計(jì)算機(jī)，不會(huì)打字，一用電腦就緊張，兩次都沒考過，第三次才考過?？嫉搅笋{照，父親很得意，到親戚家走禮就開車去，遠(yuǎn)一點(diǎn)的路還捎上同路的親戚，開到老家村里，還在村里留守的伙伴們都已經(jīng)是老人，看到父親這樣精神和時(shí)尚，都嘖嘖贊嘆。而母親是個(gè)愛擔(dān)心的人，一上父親的車，就正襟危坐，緊張的前看后看，不允許父親聽音樂，也不讓他聊天，確認(rèn)他兩手都緊握方向盤。

我和父親說起這些，他開心的說：我還會(huì)跳舞呢！父親家附近有個(gè)大廣場(chǎng)，每天晚上擠滿了跳舞、聊天、遛孩子的人，父親不太贊成女人們學(xué)跳舞，自己卻學(xué)會(huì)了三步舞，還遺憾母親不肯和他跳舞。

母親很保守，家鄉(xiāng)的風(fēng)氣隨著時(shí)代變化，人們熱愛飲食娛樂，母親依舊堅(jiān)持儉樸簡(jiǎn)單的生活。父親為家庭努力，但情感的重心還是他自己，而母親的喜樂幾乎全部圍繞她的后代，在我和姐姐成年離開家后，她把全部的情感寄托在孫子身上，但孫子也長(zhǎng)大了，到市里上重點(diǎn)高中她還能租房陪著，到上大學(xué)的時(shí)候她就只能接受分離了。現(xiàn)在這個(gè)孫子也不顧他們的反對(duì)，去美國(guó)讀博士，母親不能理解，為什么不能好好的一家人守在一起呢。

（2022年母親七十歲生日時(shí)和她五個(gè)弟弟的合影。）

母親失去孫子這個(gè)情感寄托，感覺孤單。前幾年有時(shí)夜里睡不著，又會(huì)想起童年的不幸和艱難，痛哭不已。父親安慰她：現(xiàn)在的日子很好了，少想過去。父親對(duì)他的人生總體滿意，尤其是退休之后，不為生計(jì)勞碌，子女們也比較順利。改革開放給農(nóng)民帶來的收入提升到90年代中期幾乎消失，父親這輩人現(xiàn)在的生活水準(zhǔn)很大程度取決于子女的成就如何，如果子女們收入豐渥，兩代人的接力才能使整個(gè)家庭在改革的四十多年間走在上升的曲線上，但如果子女只能自保，因?yàn)樯畛杀镜奶岣撸w家庭的生活質(zhì)量并沒有提高，甚至始終只是社會(huì)機(jī)器的電池，提供能源直到自身耗盡。

我們家比較幸運(yùn)，代際接力算是成功，父親覺得現(xiàn)在應(yīng)該是享受生活的時(shí)候了。家里沒有了孩子，父母親兩個(gè)人作伴，父親就開始影響母親。他帶母親去健身游泳，讓母親用智能手機(jī)，給我們發(fā)語(yǔ)音發(fā)紅包，不時(shí)開車帶她出去逛一圈。母親呢，也漸漸會(huì)打扮一下，尤其是親戚聚會(huì)時(shí)，穿戴一新，為父親添面子。母親近半年又學(xué)會(huì)了打麻將，這是個(gè)令人上癮的愛好，她每天晚上和幾個(gè)朋友打上兩圈，再心滿意足的回家和父親看電視。

今年春節(jié)期間，我和姐姐為他們提前慶祝七十歲生日，晚輩們到家里給父母親磕頭祝壽領(lǐng)紅包，父母親紅光滿面受了禮，然后在一百多人的宴席上，父親發(fā)表了他的生日感言，聲音洪亮，充滿自信。在父母親七十歲的這一年，回看他們的童年和青少年，那樣艱難，生活曾像一塊沉重的鐵，難以打破難以承受，但他們承受住了，并且一路堅(jiān)持，撫養(yǎng)老幼，開拓人生。他們是普通人，但作為他們的女兒，我知道他們普通人生活中的波瀾起伏，他們的人生歷史和時(shí)代的大歷史一樣值得記錄。唯有把普通人的故事講出來，我們才了解時(shí)代事件對(duì)于個(gè)人的意義，更接近真實(shí)的歷史。

（2022年父親（左一）七十歲生日時(shí)和他三個(gè)弟弟的合影。）

六篇傳記連載，不到三萬字，怎么寫得盡兩個(gè)人七十年的歲月，我遺憾我的筆力不足，只能簡(jiǎn)略勾勒父母親的生活，我不期待這篇傳記會(huì)讓人注目，但希望我的孩子們能讀懂，能了解他們的外祖父母，知道自己身上流傳的血液來自哪里，如果他們某一天陷入自私和自怨，可以從外祖父母的經(jīng)歷中了解一點(diǎn)什么是踏實(shí)的生活和家庭的意義，如果有一天他們覺得孤單和空虛，可以從身邊像外祖父母一樣的普通人身上感覺連接和歸屬。

最后，我希望這篇傳記可以繼續(xù)寫下去，寫到父母親一百歲。

（未來再續(xù)）

《我的父親母親》（1）

《我的父親母親》（2）

《我的父親母親》（3）

《我的父親母親》（4）

《我的父親母親》（5）

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区