周末到冠頭嶺走路的時候，被隨處可見的稔子花一下子戳中了。一小片一小片的稔子花在草叢中粉紅地開著，讓我有一種穿越回到童年的感覺。忽然想起已經(jīng)是農(nóng)歷五月中旬了，到七月份就是稔子熟的時候。這種紫黑色的漿果，比所有的水果都甜，打敗所有的水果，在許多人的“大腦硬盤”留下童年深刻的印記。
稔子是南方最常見的野果，輕而易舉，抬手可得，因此老家有個形容做事簡單的諺語，“易過吃稔除耳”。吃別的水果不是要剝皮就是要去殼，吃稔子只需把上頭幾瓣萼片——我們叫“稔子耳”——摘掉即可。稔子既好吃又易得，農(nóng)歷七月放暑假，我們上山玩，順手一摘一把，大飽口腹，互相呲著黑乎乎的嘴唇和牙齒打鬧，像一只只黑嘴雀。但稔子吃多了也麻煩，《藥用植物志》記載：“兒童食之，或大便難下?！?/p>
（稔子花）
我沒有沿著冠頭嶺的柏油路爬山，中間拐進了一條土路，可以更貼近地見到更多樹木。跟南方別處的山差不多，冠頭嶺最多的樹是松，最多的草是蕨。松樹并不高大，最大的也不過十來米，不少樹上有許多干枯的樹枝。要是小時候看到這么多枯樹枝，簡直讓人高興死了。它們是最好的柴火，我們叫“枯枝柴”，樹枝干枯得沒有一點水分，加上松樹本身有油脂，燒起來噼噼啪啪像放鞭炮一樣，火焰在灶膛里呼呼地吹口哨。你如果看到火焰吹口哨的樣子，就知道火是多么快樂。
砍枯枝柴要用綁在長竹竿上的勾刀，把枯樹枝勾下來。勾一天柴，最累的不是胳膊，而是脖子，像一只鵝一樣一直昂著，汗水殺進眼睛里很難受。有的樹枝太高，勾刀夠不到，人要爬上去用柴刀砍。那天在冠頭嶺，我抬頭看著路邊一棵松樹，想象自己爬到上頭的情形，不過也只能是想象了，小時候的我是一只“馬騮”（猴子），現(xiàn)在已成了一頭笨牛。
不過，那時候爬松樹并不都是為了砍柴，還為了摘松果。農(nóng)歷五六月份，學(xué)校搞“勤工儉學(xué)”上山摘松果。那時候似乎沒想過學(xué)生會不會從樹上掉下來，或者說不怎么把學(xué)生掉下來當(dāng)一回事，因為老師和家長都知道要發(fā)揚“一不怕苦、二不怕死”的革命精神。摘松果爬樹時把一只筐吊上去，裝滿了就用繩子吊下來。摘下來的松果又青又硬，像小玉米棒，砸在腦袋上會起包甚至出血。松果摘回來后攤在地坪上曝曬，兩天的大太陽就能讓它像米花一樣爆開，我們叫它做“松雞子”，拿它當(dāng)作手雷互相攻擊，被砸中了也不怎么疼。老師大聲喝止，叫大家認真干活，用棍棒敲打讓松籽脫落來，每粒松籽都帶著一片透明的胞衣，它們漫天飛舞。每粒松籽只有牙簽頭大小，咬開來全是油，我們敲打著，嘴里像松鼠一樣吧嗒吧嗒個不停。
我不知道松籽的用途，老師說是用來“綠化祖國”，把它們賣到供銷社后運往全國各地，播撒在祖國大地上，就會長成郁郁蔥蔥的大森林。吃一粒松籽就少了一棵松樹，我們的覺悟一下子提高起來，趕緊“住口”。關(guān)于摘松果還有很多故事，后來讀到馬爾克斯的《百年孤獨》的開頭時，我無數(shù)次想過，以后如果我寫一部長篇小說，開頭也應(yīng)該是這樣的：“多年以后，我想起隨父親上山摘松果的日子”。
我一路走一路端詳著周邊的草木。我認出有不少相思樹，還有人工種植的三角梅和夾竹桃。但我沒有見到茶樹，茶樹的樹杈砍下來就是現(xiàn)成的彈弓叉。在路邊一塊石頭背面，我看到一棵半個人高的小樹，開枝散葉，葉片微紅，亭亭玉立的樣子，我認出那是一棵漆樹。這是一種令人恐怖的樹，避之唯恐不及，因為碰到身上會渾身發(fā)癢，甚至窿起一道道紅斑塊，抓破后流水流膿；更有甚者，據(jù)說有人看到漆樹，臉上、身上也會癢得不行。
我還見到幾棵苦楝樹。結(jié)果時的苦楝樹非常好看，樹葉落光了，像掛滿一樹的黃色風(fēng)鈴。別的樹果子熟了會掉下來，苦楝子會一直堅貞地掛在樹上，成為小鳥的美食。據(jù)說小孩要是長蛔蟲，用苦楝子煲豬肝喝，能把蟲打下來?？嚅瑯溥€有一個用途，用它做家具不會蟲蛀。
與樹木相比，其實我認識的草更多一些。冠頭嶺最多的是蕨車草，它們像厚厚的毯子覆蓋在山坡上。小時候抓黃鱔和泥鰍，根本不需要什么魚簍，蕨車草梗是最現(xiàn)成的工具，用它把魚鰓穿起來就行。父母從田頭回來，鐵鍬或鋤頭上掛著的一串黃鱔，是每一家的小孩最歡天喜地的收獲。我想找一種叫“雞兒黐”的野藤。把它的根莖搗成糊狀，用小雞作為誘餌，把老鷹引誘下來，能將撲到上面的老鷹的爪子粘住，老鷹就會變成粘蠅紙上的蒼蠅，怎么也掙扎不脫。但我沒有找到這種神奇的植物，卻見到了一種小時候帶給我無窮樂趣的野果，我寫不出它的名字，我們用竹管做成可以連發(fā)的玩具槍，用它作為子彈互相射擊，玩得不亦樂乎。
（苦楝子如一樹風(fēng)鈴）
我還見到幾株有點像草莓的蛇莓，看著它紅艷艷的樣子，像曹操手下的士兵聽說前面有梅林一樣，直流口水。蛇莓的味道又酸又甜，但記得祖母說過不要隨便摘來吃，蛇晚上會在上頭撒尿。我不知道它是否就是童年時魯迅在百草園摘到的“色味都比桑椹要好得遠”的覆盆子。我還看到路邊有不少“狗策子”——別名“野牡丹”努力開著花，一副不甘雌伏、要擺脫命運擺布的樣子。其實有這種心態(tài)的野草并不少，我認出了車前草、辣蓼、野菊花、霍香薊、雞屎木、牛奶木、鴨腳木……親愛的草們和樹們，你們好！
仲夏的冠頭嶺一派青蔥葳蕤。所有的樹都在伸展著枝條，所有的草拼命張開葉片，太陽底下白光閃爍，讓人感受到大地的陽氣在冉冉升騰。都說草木無情，其實并不是這樣的。樹會唱歌，會憂郁，會隨著風(fēng)的節(jié)奏舞蹈；草也會嬉戲，會哭泣，會對時序變化感恩和愉悅。童年的百草園，碧綠的菜畦、高大的皂莢樹和紫紅的桑椹，讓魯迅沒齒難忘，他清晰地記得何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著，記得木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有臃腫的根。他還曾因為聽到有人說人形的何首烏根吃了可以成仙，常常拔它起來，并因此弄壞了泥墻。
每一個人都有一個像魯迅一樣的“百草園”，逐漸被歲月掩埋而淡沒，直到你見到那些曾經(jīng)熟悉的樹們和草們，像驟然見到童年的伙伴，心里灌滿了快樂。其實它們一直都在那兒，只是你平時忽略了它們罷了。
（文章均為原創(chuàng)，如轉(zhuǎn)載，敬請加微信lsq19650206聯(lián)系）
聯(lián)系客服
