憶舊
□李 曉
桃花又紅了,紅滿了山坡,紅滿了天。
這是故鄉(xiāng)的山梁,初春,麥苗還在霜下沉睡,但桃花就提前來(lái)報(bào)春了?!巴?,我們回老家去看一看吧?!笔俏野值穆曇?。爸說(shuō),他昨晚又夢(mèng)見(jiàn)故鄉(xiāng)山岡上的桃花開(kāi)了,開(kāi)得讓他夢(mèng)里醒來(lái)就難以入睡。
我和我爸,驅(qū)車回到了故鄉(xiāng)的山岡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,風(fēng)中便飄來(lái)桃花的芬芳。山岡上,粉紅的桃花在春風(fēng)中搖晃,山岡像是擦了一層薄薄的胭脂。我看見(jiàn)我爸,跌跌撞撞朝山岡上奔去。
桃花下,有一個(gè)黃草掩埋的土堆,那是一個(gè)沉睡了30多年的墳。爸的嘴唇喃喃著,一頭在墳前跪下來(lái)。
我坐在一棵樹(shù)下看桃花,粉嘟嘟的桃花有四層花瓣,花蕊嫩綠,周圍布滿了絨絨的鵝黃穗線。春風(fēng)把花瓣吹落在我的肩上,我揚(yáng)起手,正要拍拍肩,我突然聽(tīng)見(jiàn)父親在那邊的抽泣聲。
“爸,爸……”我搖著父親的肩。爸蹲在土堆前,他把頭埋在雙手里,花白的頭發(fā)上撒滿了桃花瓣。我攙扶起爸,讓他坐到一旁菜地邊的石頭上休息。爸在我面前感到有些難為情的樣子,他抬起頭問(wèn)我:“你有煙嗎,我想抽一支?!蔽疫f給爸一支煙,用打火機(jī)給他點(diǎn)煙。山岡上的風(fēng)好大,我一連點(diǎn)了幾次,爸才把煙點(diǎn)燃。
“娃,我告訴你吧,這里埋著一個(gè)女人,她叫德秀……”爸終于忍不住了,他要告訴我一個(gè)塵封在他心里40多年的故事。
那個(gè)故事其實(shí)很簡(jiǎn)單。那時(shí)的爸,是村里出眾的一個(gè)男人。有一天,爸正在山坡上和這個(gè)叫德秀的女子摘菜,村里干部跑來(lái)向我爸報(bào)喜,他考上了城里一所師專。我爸從山梁上欣喜若狂地跑回家,一把抓住我爺爺?shù)募绨驇缀跏呛鹆似饋?lái):“考上了,考上了!”在那個(gè)貧窮的歲月,爺爺還是殺了幾只雞,請(qǐng)了村里所有干部來(lái)吃了一頓,但德秀沒(méi)有來(lái)。
這個(gè)叫德秀的女子,其實(shí)已經(jīng)和我爸確定了戀愛(ài)關(guān)系。我爸穿著一雙球鞋到城里讀書(shū),球鞋是德秀到供銷社去買的,鞋墊也是德秀在油燈下扎的。
但第二年春天,我爸在全家人的一致意見(jiàn)下,去和住在村頭的德秀挑明了話,我們分開(kāi)吧,德秀哭著跑開(kāi)了。山岡上,桃花漸漸開(kāi)了。
我爸說(shuō),德秀最喜歡桃花了。
我爸畢業(yè)后分配在城里機(jī)關(guān)上班,后來(lái),依然和一個(gè)農(nóng)村女子結(jié)了婚,這個(gè)女子就是我媽。在我兩歲那年春天,那個(gè)叫德秀的女子死了,死于一場(chǎng)肺病,她一直未嫁。等我爸從城里回來(lái),他一抬頭,看見(jiàn)山梁上添了一座新墳。回到家,我奶奶才說(shuō),德秀死了。
那天晚上吃飯后,突然不見(jiàn)了我爸的蹤影。我媽打著火把,在村里四處找我爸。一直到半夜,我爸才躡手躡腳地回到家。他當(dāng)時(shí)對(duì)我媽說(shuō),去一個(gè)親戚家了?!野指嬖V我,那天晚上,他一直坐在德秀的墳前說(shuō)話。
在我四歲時(shí),我爸動(dòng)用了在機(jī)關(guān)里的一點(diǎn)特權(quán),給村里特批了兩千多株桃樹(shù)苗,要求在那山坡全種上桃樹(shù)。于是,一年一年的春天,山岡上桃花如彩云,桃花映成一片紅彤彤的天。我爸每次回家后,便獨(dú)自到山坡上坐上一會(huì)兒。
我爸說(shuō)完他的故事后,握住了我的手:“這事兒,千萬(wàn)別告訴你媽?!蔽野趾臀覌?,40多年了,其實(shí)一直相濡以沫。我爸說(shuō):我就這一點(diǎn)心事,隱瞞了你媽。我點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)爸作出了承諾。
我扶著我爸,從桃花深處走出來(lái)。我突然感到,我是剛從爸的心里走了出來(lái)。這一片紅彤彤的桃花,讓一個(gè)老人的心,在歲月里釀成了一壇回憶的老酒。我爸,原來(lái)您是這樣重情重意的男人,難怪我媽,在晚年還那么離不開(kāi)您。