342丨邊城
宇帆金句
這地方的人
自有一套行事準(zhǔn)則
是道德,是責(zé)任
文/ 宇帆
大家晚上好!歡迎收聽早茶夜讀,我是張宇帆。
家鄉(xiāng)一直是作家最為重要且獨特的創(chuàng)作資源,有莫言的高密,福克納的約克納帕塔法縣,也有沈從文的湘西世界。今天和大家共讀的是沈從文最具代表性的一篇小說,《邊城》。
由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境,到了一個地方名叫“茶峒”的小山城時,有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人,一個女孩子,一只黃狗。
一開篇,作者就短短幾筆勾勒了一方閑適安靜的天地。不好用“歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)”形容,太過文藝。在我看來,老人、小女孩、黃狗的搭配已經(jīng)很巧妙,單寫其中一個,都會讓人想起“空巢老人”或是“留守兒童”的辛酸畫面,但兩者一起,再配上一只充滿鄉(xiāng)間氣息的大黃狗,沈從文更善描繪出一種在無言流淌的時間中的活潑勁。
翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶,自然既長養(yǎng)她且教育她。為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。人又那么乖,和山頭黃麂一樣,從不想到殘忍事情,從不發(fā)愁,從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時,便把光光的眼睛瞅著那陌生人,作成隨時都可舉步逃入深山的神氣,但明白了面前的人無機心后,就又從從容容的在水邊玩耍了。
小女孩叫翠翠,作者筆下的她,美麗可愛,像林中的小獸物,直率又明朗。文中寫了翠翠的父母,寫了翠翠和爺爺,還寫了翠翠和船總家的兩個兒子的故事。但我想,沈從文既然將此文命名為“邊城”,而不是“翠翠”,既是有他的意圖吧。他要寫的不是翠翠這個小女孩的故事,或不僅僅是這樣,而是透過翠翠,所看到的那條河、那座山,是這方水土所孕育出來的特別的人與文化。
爺爺是個老船夫,一輩子渡船,予人方便,從不受人錢財。端午佳節(jié),年長者不與年輕人下水競爭顯本領(lǐng),“但下水救人呢,當(dāng)作別論。凡幫助人遠(yuǎn)離患難,便是入火,人到八十歲,也還是成為這個人一種不可逃避的責(zé)任!”。天保儺送兩兄弟同時喜歡上那劃渡船的外孫女,明明白白、坦坦蕩蕩地用當(dāng)?shù)亓?xí)慣所認(rèn)可的對歌的方式來競爭,任憑命運來決定……這地方的人,自有一套行事準(zhǔn)則,是道德,是責(zé)任?!?strong>中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形,似乎就永遠(yuǎn)不曾為這邊城人民所感到。”沈從文描繪了當(dāng)時紛亂中國的一方世外桃源,人性的真善美在這里以更加原始性的方式展現(xiàn),坦然順從地接受自然所交付給他們的一切,感受生命的律動,也接受生命之悲。即使是桃源,也有悲歡離合??少F的是,沈從文不會逃避描寫生命的悲傷與命運的不可控,像天保與爺爺?shù)乃劳?,而重要的是選擇怎樣面對?!?strong>這個人也許永遠(yuǎn)不回來了,也許明天回來。”日復(fù)一日、年復(fù)一年,翠翠選擇在那渡船上等待不知是否會歸來的人。這份堅毅也許就是對生命的回答吧。
本周主題書
2019.7.08~2019.7.14
「邊城」
關(guān)注早茶夜讀,從此閱讀有譜系
每晚9:30,不見不散
本期編輯:白水
早|茶|夜|讀
聯(lián)系客服