清明隨想
在我們這里,清明掃墓叫掛紙。所謂掛紙,是在墳頭上掛上幾束掛清。掛清就是白紙幡。白紙是村里造的,采用古法造紙技藝,純構(gòu)皮紙。展開(kāi)的掛清,像白裙子,迎風(fēng)招展。納雍小調(diào)《賭錢(qián)郎哥》唱道:“有兒墳上飄白紙,無(wú)兒墳上草生青?!笨梢钥闯觯轻Π准?jiān)诶陷吶诵睦?,意味著什么。接受了幾年的唯物主義教育,我對(duì)于鬼神之事,往往敬而遠(yuǎn)之。我有這樣的觀點(diǎn):在生過(guò)得好就行,哪管死后之事。父親便擔(dān)心,死后我們不給他掛紙、燒紙。
掛紙依例是族中統(tǒng)一的。往年離清明還有半個(gè)多月,父親便打電話來(lái)要份子錢(qián)。族里多年來(lái)形成了規(guī)定:成了家的男丁,都得出掛紙的份子錢(qián)。湊來(lái)的錢(qián)除了買白紙、燒紙、火炮等祭品,余下的用來(lái)搞伙食。通常是買只黑山羊來(lái)殺,煨一大鍋湯,另外配些農(nóng)家小菜,再打幾斤老燒酒、提幾提啤酒,買幾箱飲料。掛紙通常選在周末,讀書(shū)的、工作的都有時(shí)間,大人小孩都來(lái),村莊里又熱鬧起來(lái)。
今年的清明節(jié),單位放假的通知都發(fā)了,卻還不見(jiàn)父親來(lái)電。清明頭天,二伯家有事情,我回去幫忙,才知道掛紙之事還未落實(shí)。村里的年輕人,要么出去打工,要么在外工作。村里只剩下幾個(gè)老者在堅(jiān)守。族里有什么大務(wù)小事,在外的人匆匆趕來(lái)。忙完了事,又匆匆回去,宛如候鳥(niǎo)。世代居住的農(nóng)村,倒成了一個(gè)客棧,偶爾回來(lái)住住。隨處可見(jiàn)的小洋樓修得很漂亮,十有八九沒(méi)人居住?,F(xiàn)在,幾個(gè)老者老矣,張羅掛紙之事,已是力不從心。大家商議,擔(dān)子交給我們這一輩,一人張羅一年。
有了承頭的人,錢(qián)很快就湊齊,大家分頭購(gòu)買祭品和準(zhǔn)備伙食。二伯認(rèn)識(shí)瓜仲河一個(gè)賣羊子的,開(kāi)著面包車送貨上門(mén),羊子隨要隨到,價(jià)格還便宜。第二天早上九點(diǎn),我們趕到村里時(shí),羊子已宰了,正在燙洗、開(kāi)膛。原來(lái),羊子凌晨已送到。路通了就是方便。記得以前村里有事買羊子,可有點(diǎn)困難。村里沒(méi)人喂羊子,得到其他村寨去買。起個(gè)大早,又雇車,又趕路。有的地方還不通公路,得把羊子趕到路邊,才能上車。待到把羊子趕到家中,人累,羊子也累。
人到齊了,留下幾人繼續(xù)打理羊肉,其余的上山掛紙。祖墳都分布在四周山上,還算集中。通路的地方,都坐車去。一喊出發(fā),孩子們?cè)缫焉宪嚨却?。?duì)孩子們來(lái)說(shuō),上墳掛紙是件好玩的事情。遠(yuǎn)離了課堂的束縛,作業(yè)的煩勞,山上的一切,對(duì)他們來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)都是新奇的。大抵是很少走山路的緣故吧,孩子們走起來(lái)一跟斗一撲爬的,需不時(shí)的提醒,不時(shí)的拉拽。每到一個(gè)墳頭,老者們都要給后輩介紹是那一個(gè)老人,并提醒磕頭作揖。我想,孩子們大多是記不住的。但在潛移默化中,家族的根在向下延伸。
到了墳山上,大家忙開(kāi)了。有的在墳頭上插竹棒,栓上掛清,仔細(xì)展開(kāi);有的提著鐮刀,清理掉雜草、雜樹(shù)、藤蔓;有的修葺損壞破舊的拜臺(tái);有的擺出各種祭品,放在墳前。古人說(shuō):“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”。這幾年,清明時(shí)節(jié)都是艷陽(yáng)高照,萬(wàn)里無(wú)云。上山掛紙,我最怕燒錢(qián)紙、放火炮,怕起火災(zāi),每每與大家爭(zhēng)執(zhí),弄得頗不愉快。今年買祭品時(shí),幾個(gè)頑固的老者就提出:不買香紙火炮了,掛幾束掛清就行。這多少有些在我意料之外。我想,這種認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變,與兩年前的一場(chǎng)山火有關(guān)。我為這種轉(zhuǎn)變感到高興。
午飯上羊肉自然是重頭戲。吃羊肉的一桌,不吃羊肉的一桌,很自然的分開(kāi)。幾個(gè)老者依舊是不吃羊肉的。其中緣由,我有所耳聞,說(shuō)是族里供有馬祖菩薩。不過(guò),只是幾個(gè)老者忌口,我們是可以大快朵頤的。供了菩薩為何不能吃羊肉,幾個(gè)老者也說(shuō)不清楚。反正老輩人這樣做,也跟著這樣做。生活中的好多忌諱,當(dāng)我問(wèn)到為什么時(shí),得到的都是這樣的回答。
菩薩何時(shí)整來(lái)供的,只有幾個(gè)老者知道。菩薩破四舊時(shí)被扔到河溝邊。運(yùn)動(dòng)一過(guò),又被撿來(lái)供著。菩薩據(jù)說(shuō)還挺靈的。族人有什么疑難事情,都找菩薩指點(diǎn)。二十年前,母親病重。求醫(yī)無(wú)效,走投無(wú)路的父親,突然想到了菩薩,趕忙向菩薩求教。菩薩說(shuō)母親會(huì)好起來(lái)的。可過(guò)了不到半個(gè)時(shí)辰,母親便去世了。從此,我便不相信菩薩。前幾年選照顧菩薩的接班人,差點(diǎn)選到了我。還好我以前在外工作學(xué)習(xí),早破了不少吃羊肉牛肉的忌口;又不常常在村里,照顧不方便,才得以“幸免”。
有座老祖墳在大方馬場(chǎng)德木垮,據(jù)說(shuō)靈驗(yàn)得很。族里有人去掛紙,祖墳周圍的鄰居,前幾天晚上就看到祖墳上有亮光。更神的是祖墳?zāi)軡M足心愿。每年掛紙的人群中,就有不少是去許愿的和還愿的。有要錢(qián)的,有要兒子的,有的要學(xué)校,還有要媳婦的。不僅同族的要,他族的也去要。不過(guò)據(jù)我的了解,老祖墳并非有求必應(yīng)。要錢(qián)的未必發(fā)財(cái),要學(xué)校的未必考取大學(xué),要兒子的可能生個(gè)女孩。但仍舊有人去要。有人問(wèn)哥哥:“咋不去要點(diǎn)錢(qián)?”哥哥說(shuō):“好吃懶做,天不會(huì)屙屎在嘴里!”斯言是也。
2016年4月29日
1.本平臺(tái)長(zhǎng)期面向廣大作者征稿,征稿對(duì)象立足納雍,面向貴州,輻射全國(guó)。
2.稿件要有思想、有感情、有文采,小說(shuō)、詩(shī)歌、散文均可。
聯(lián)系客服