“人家在何處 云外一聲雞”
從萊城向西北途經(jīng)大王鎮(zhèn)政府,折而再往西北,翻越萊蕪最高的香山,再向北,便是連綿不斷地群山了。七拐八拐,便來(lái)到萊蕪的九寨溝——獨(dú)路村。要去遲步溝,先走獨(dú)路村,獨(dú)路村與泰安、章丘交界,坐落在群山腳下,方圓數(shù)十公里沒(méi)有外出的道路,故名獨(dú)路。村內(nèi)青山秀水,綠樹(shù)蒼天,千年唐朝板栗園讓人有原始森林的感覺(jué)。從獨(dú)路村沿盤山公路驅(qū)車往西,秀美山色盡收眼底,只見(jiàn)遙山隱隱,遠(yuǎn)水粼粼,層巒疊嶂,郁郁蔥蔥。由于人跡罕至,行人感到清冷。加上陰天霧雨,山間有淡淡的霧氣繚繞,如處仙境。
從獨(dú)路村盤山四公里下車,還沒(méi)看到村莊,就聽(tīng)到幾聲雞叫,翻過(guò)山頂,往下俯望,遲步溝就掛在半山腰。遲步溝依山而建,坐北向南,一眼看去只有寥寥幾間院落,而且土黃的泥坯房很多都已傾塌,不再有人居住。去村莊的路用碎石砂土鋪就,而且很陡,一不小心就會(huì)滑倒。
帶領(lǐng)我們采訪的獨(dú)路村支部書(shū)記趙云亭指著村莊說(shuō),遲步溝在萊蕪地圖上能夠找到。聽(tīng)老人們說(shuō),一百五十多年前,這里還是荒山野嶺。遲步溝的先人曹老太爺為了躲賭債,帶了一張席子,只身來(lái)到了兩縣交界的山溝。曹老太爺有一身蠻力氣,用石頭壘了一間屋。他白天在山間墾田,晚上把席子掛起來(lái)當(dāng)門。就這樣曹老太爺硬是在群山之中墾了三十多畝地,定居下來(lái)。以后就有了子孫繁衍,有了“遲步溝”這個(gè)地方。
遲步溝坐落在群山環(huán)繞之中,它的東、西、南、北四面環(huán)山,南邊有一個(gè)比山還難逾越的溝壑,叫“憋死貓”。顧名思義,連腿腳敏捷的貓到了那里,也跳不過(guò)去,活活憋死。它的鼎盛時(shí)期只有十戶人家,三十三口人?,F(xiàn)今還有七戶人家堅(jiān)守在世代開(kāi)墾的土地上,獨(dú)路村修建的盤山路,是它與外界聯(lián)系的唯一通道。
趙云亭說(shuō),聽(tīng)老人講,遲步溝還發(fā)生過(guò)一個(gè)悲慘地故事。40年前,這里還是野狼成群的地方。一位李姓的媳婦,帶著3歲的女兒到地里挖野菜,野狼撲來(lái),把三歲的孩子叼著就跑,這媳婦一邊呼喊一邊與狼奪孩子,另外一只野狼一口咬住她的小腿,等她回頭一看,孩子被叨著跑遠(yuǎn)了。這媳婦是一烈性的女人,回家扛著丈夫的獵槍就去追,可是哪能追得上?等追到一塊大石頭下,只找到一塊破棉襖。這媳婦情急之下,對(duì)著天放了一槍,然后離開(kāi)了這個(gè)村莊,再也沒(méi)有回來(lái)。
“山中無(wú)甲子 歲月不知寒”
抓著樹(shù)枝往下挪,說(shuō)話間,我們來(lái)到在這原生態(tài)的村落外,年過(guò)半百的曹文慶老遠(yuǎn)就跟我們打招呼。據(jù)曹大哥介紹,如今在這里常住的只有七戶人家了,不過(guò)很多已經(jīng)搬走的人還會(huì)時(shí)不時(shí)地回來(lái)住上一段時(shí)間,因?yàn)樗麄兊母谶@里。
說(shuō)著,我們跟隨曹大哥來(lái)到了村里最窮的一戶人家,這里住著一位79的老人,叫李光英,老伴在四年前去世了。這是一個(gè)再普通不過(guò)的四合院,一進(jìn)門映入眼簾的是金燦燦地的玉米,整齊地掛在墻上。老人笑著說(shuō):“我來(lái)遲步溝57年了,生有四男二女,他們都各自搬下山去居住,就我一個(gè)人生活了。這些玉米全是我自己種的,地就在離我家三四十米的山坡上,有三四畝呢,我一年的口糧就指著它了,想吃點(diǎn)面的時(shí)候就拿這些玉米棒子換,吃的菜也是我自己種的,這不,有南瓜、土豆、云豆,以前種的還多點(diǎn),現(xiàn)在不行了,人老了?!痹倏纯蠢先思依铮蔽萦捎谀昃檬?,屋頂幾近塌落下來(lái),西屋的草棚也有一塊掉下來(lái)了?,F(xiàn)在老人住在東邊的屋里,走進(jìn)屋里,雖然只是下午四點(diǎn)鐘左右,但是給我們的感覺(jué)卻像六點(diǎn)多了,屋里沒(méi)什么特別的擺設(shè),一個(gè)小小的鐘表放在古老的家具上,另外就是一張床和一些簡(jiǎn)單的生活用品。
老人生活節(jié)儉,為人樂(lè)觀。她說(shuō),村里沒(méi)有門市部,吃鹽打油全到獨(dú)路村去買?,F(xiàn)在,走路不便了,我就讓趕集的人給我捎回來(lái)。平時(shí),吃飯也就是饅頭跟土豆,要不就是炒云豆、熬白菜,地里啥菜也有。要是下了雪,實(shí)在沒(méi)菜了就吃咸菜。過(guò)年,我就做四個(gè)菜,像燉雞、熬白菜、粉皮、豆腐,一個(gè)人吃不多少。別說(shuō)這個(gè),過(guò)生日我才割二斤肉呢!孩子們來(lái),吃一頓就走了,剩下的我得吃好幾天。老人笑著說(shuō):“我曾經(jīng)花20塊錢買了一個(gè)黑白的舊電視,可在一次打雷的時(shí)候給炸了,打那之后我就不看電視了,自己想點(diǎn)事情也不孬。我今年才用了幾度電,電費(fèi)才交了二元多呢。”
感嘆著老人的節(jié)儉,隨后,我們又來(lái)到了曹慶文的家中,可以說(shuō),這是村里最富的一戶人家了。這也是一個(gè)普通的四合院,院子里有一棵栗子樹(shù),大門口擺放著唯一的交通工具摩托車,那天,正好曹慶文的女兒帶著兒子回家了,一家人好不熱鬧。進(jìn)屋之后也是感覺(jué)比平時(shí)要黑的多,一個(gè)14寸的彩電擺在屋里,但是一塊紅布罩在了上面,因?yàn)殡娨曇呀?jīng)不出人影了;旁邊有一對(duì)顯得有點(diǎn)破舊的音響,看來(lái)是很長(zhǎng)時(shí)間不用了;令人高興的是曹大哥的兒子獲得的一張優(yōu)秀廚師的獎(jiǎng)狀掛在了屋里比較顯赫地位置。曹大哥跟我們說(shuō):“我是高中畢業(yè),之后幾十年了,村里就再也沒(méi)有比我學(xué)歷高的,這一點(diǎn)真得有點(diǎn)感覺(jué)不是滋味?!?br> 村里人介紹,他們平時(shí)都是早上五六點(diǎn)鐘起床,干點(diǎn)普通的農(nóng)活,聊聊天時(shí)間就過(guò)去了。當(dāng)問(wèn)及平時(shí)有沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)時(shí),他們說(shuō),哪有什么活動(dòng),我們連電視都不看,晚上六七點(diǎn)鐘就都睡覺(jué)了,這里唯一一臺(tái)電視也已經(jīng)不出人影了。
我們問(wèn):“您看,你們這里沒(méi)有電視,交通也這么不便利,你們平時(shí)的生活有沒(méi)有什么不便,有沒(méi)有什么不高興不快樂(lè)的事情?”李奶奶踮著腳跟在我們后面,補(bǔ)充著說(shuō):“這里這么好,這么肅靜,山里的人根本不生病,我來(lái)這五十多年了,還從來(lái)沒(méi)有生過(guò)病,一感覺(jué)自己頭疼腦熱,喝點(diǎn)姜湯就好了,平時(shí)自由自在,神仙也羨慕!”
“眾自守常理 遇事偏見(jiàn)情”
優(yōu)美地自然環(huán)境,獨(dú)特地地理資源優(yōu)勢(shì),孕育出古老純樸的民俗風(fēng)情。
互幫互助成為他們最樸實(shí)的民風(fēng)。曹慶文講:“村里最大的工程就是蓋房子,要是誰(shuí)家蓋房子了,全村人撇下手頭上的活計(jì)去幫工。房子全是石頭壘砌的,男人打石頭、壘墻頭,女人們就和泥、炒菜、蒸饅頭,別看一間房子只有10來(lái)平方米,要蓋起來(lái)得有一個(gè)多月。你看我這五間瓦房,是在20年前重新翻蓋的,我們蓋了好幾個(gè)月,你看蓋房的石頭是我們自己從山上劈的,瓦是從八里以外的獨(dú)路村一步一步擔(dān)上來(lái)的,全村男男女女齊下手,就是在外村上學(xué)的孩子,回家也要背回幾片瓦塊?!?br> 由于人少,平時(shí)來(lái)客人都是全村人陪著。尤其是過(guò)年,“一大家子人聚在一塊,男人們盡情地喝酒,女人們盡情地啦呱。有誰(shuí)家殺一頭豬,吆喝一聲,全村人就分了。
全村人最高興的事莫過(guò)于結(jié)婚娶媳婦了,娶媳婦的那天,全村老老小小比過(guò)年還高興。老人們“掌舵”,穿著整齊,迎接客人。年輕人趕集的趕集,殺豬的殺豬,婦女們則做菜的做菜,燒飯的燒飯。村里擺得是流水席,擺上八仙桌,來(lái)的都是客。全村人開(kāi)開(kāi)心心,一天光白酒就能喝四五十來(lái)斤。新娘子來(lái)的時(shí)候也是別有一番風(fēng)情,新娘子不是坐轎,而是由新郎官牽手,從崎嶇的山路領(lǐng)回來(lái),因?yàn)椴恍⌒木兔粤寺?。小伙子們敲鑼打鼓,渾身的力氣好像要在這一天使完,小孩子們也是歡天喜地,因?yàn)榭梢杂邢蔡浅粤?。喇叭聲聲,鞭炮聲聲,其?lè)融融。最有意思的事,是在這一天全村人會(huì)在一起看場(chǎng)電影,電影就在新房的正當(dāng)中演,全村人湊在一起,看一場(chǎng)電影,就算鬧洞房了。至今,五十多歲的曹慶文媳婦還記得看過(guò)《南征北戰(zhàn)》、《龍江頌》什么的。四年前,這個(gè)村還沒(méi)有通電,演電影的話都是用汽油發(fā)電機(jī),為了這場(chǎng)電影,六七個(gè)壯漢沿著崎嶇的山路,把電影設(shè)備抬進(jìn)來(lái),雖然很苦、很累、山路很陡,但是疲勞全被娶新媳婦的喜慶給沖跑了。曹慶文的媳婦說(shuō):“我那時(shí)候嫁過(guò)來(lái),感覺(jué)真得很好,一大家子人看著電影,有說(shuō)有笑的來(lái)給我們慶祝,感覺(jué)生活真不賴?!?br>
采訪札記:
27日,采訪已晚,我們就露宿在遲步溝山角的獨(dú)路村。傍晚,整個(gè)山村被大山屏蔽著,黑黝黝的,只有山腰幾盞電燈搖曳著,像星星一樣亮著。夜晚和衣而臥,一輪明月正掛山巔,就像被擦過(guò)一般。忽而一陣霧氣襲來(lái),月亮又縹緲起來(lái),宛如仙境。窗外秋蟲(chóng)的鳴叫聲像漫織的大網(wǎng),吵得耳朵生疼。不知什么時(shí)候,便迷迷糊糊睡著了。半夜,我們被宏大的聲響驚醒,嚇得一腚坐了起來(lái)。只聽(tīng)窗外,像萬(wàn)馬奔騰,又像山洪爆發(fā),暴風(fēng)驟雨滾過(guò)山林,發(fā)出悶雷般的巨響。短短十幾分鐘,風(fēng)雨過(guò)后,天地間又是死一般的寂滅。我們?cè)僖矝](méi)有睡意,這時(shí)白天采訪的兩個(gè)人物展現(xiàn)在我的腦海中。
一個(gè)是曹慶俊,他70多歲,因?yàn)楣鹿岩蝗耍划?dāng)時(shí)的大槐樹(shù)鄉(xiāng)接到養(yǎng)老院,在里面頓頓好菜好飯伺候著,曹老百思不得其解,他就問(wèn)旁邊的老人:“世上哪有這樣的好事?”那位老人就開(kāi)玩笑說(shuō):“你以為真會(huì)有這么多好事,他們是想把你養(yǎng)得白白胖胖的殺肉吃?!崩先诵乓詾檎妫胍箯酿B(yǎng)老院中翻墻逃走,在山中靠揀野果子生存了半月,之后被人們發(fā)現(xiàn)后領(lǐng)回了家,一時(shí)成為笑談。
另一位是李光英老人,她自來(lái)到遲步溝,最遠(yuǎn)的地方只到過(guò)大王莊鎮(zhèn)了,“萊城,我做夢(mèng)都想去看看??!”老人的話,深深地印在我們腦海里……
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。