春天,萬物復(fù)蘇,草木萌發(fā)。在《說文解字》中,這個(gè)“萌”就是“芽”。從塞北到嶺南,從朔漠到海濱,只要有春風(fēng)拂綠的地方,都有“芽”的蹤跡。作為植物的莖、葉或花的初態(tài)雛形,“芽”孕育著生命和希望,凝聚著大自然的創(chuàng)造和想象。
你看,“芽”是“草”字頭下面有個(gè)“牙”字,造字的先人用會(huì)意和形聲的方式,來表示草木萌發(fā)的齒狀幼體,多么形象!而春天,就是“芽芽學(xué)雨”的孩子。一枚枚嫩芽,像綠色的“小雨滴”,在第一場春雨到來之前,就已“降落”人間。落在枝頭,“濺起”一朵朵鮮花,落進(jìn)嘴里,化作一道道美食。
春天,真的是吃芽的季節(jié)呀!
塞北雪原的春天總是姍姍來遲,可是盤子里卻最先出現(xiàn)新綠。帶著柔軟毛刺的刺嫩芽,被熱水焯去了“鋒芒”,化作了蘸醬菜、餃子餡、炒雞蛋的“CP”…… 東北人春天吃芽,要的就是那個(gè)“刺”激。
刺嫩芽是刺五加樹的嫩芽。也叫刺老芽、刺龍芽。刺五加樹的樹皮可以泡酒,種子就是我們熟悉的五味子。刺嫩芽具有很高的營養(yǎng)價(jià)值,被稱為“山野菜之王”,清甜爽口滋味醇厚,還有類似香椿芽的獨(dú)特芳香。
說到香椿芽,是華北地區(qū)乃至全國最亮麗的春日“頭牌”。作為香椿樹的嫩芽,可以涼拌、可以煎蛋,甚至還可以切碎做成面條鹵,讓每一根“雪條”都掛上春日的“碎金”,滿口都是盎然的春意。
香椿芽是春芽里的“文學(xué)青年”?!肚f子·逍遙游》中說:“上古有大椿者,以八千歲為春,以八千歲為秋?!倍F(xiàn)代祝賀老人也說“椿壽”。吃一口香椿,還被大自然賦予了吉祥如意的祝福。我參加長輩壽宴時(shí),曾吃過一道“壽比南山”,就是土豆片做成的假山,撒上鮮香椿碎,味道清新,至今難忘。
春芽里還有一位“女文青”,那就是枸杞芽。小時(shí)候,親戚家有棵枸杞樹,我常在上面摘枸杞鮮果吃,假期看《紅樓夢》,發(fā)現(xiàn)里面有寶釵吃炒枸杞芽的描寫,也纏著大人依樣畫葫蘆炒了一盤,那味道一絲絲苦,一丟丟甜,大概就是風(fēng)雅的味道吧。
后來上大學(xué),寧夏同學(xué)還給我們帶過曬枸杞芽,煮水喝也頗有野趣。實(shí)際上,吃枸杞芽在我國有悠久的歷史,明代徐光啟《農(nóng)政全書》就說枸杞芽“出甘州,二載江淮實(shí)不收”。江淮籍作家汪曾祺也在《故鄉(xiāng)的吃食》安利,枸杞芽用醬油醋涼拌“極清香”,為枸杞芽實(shí)力“帶鹽”。
如果說枸杞芽吃的是風(fēng)雅,那么花椒芽則讓你的舌尖“贏麻了”。在盛產(chǎn)花椒的甘肅隴南,花椒芽是家常餐桌、農(nóng)家樂的“團(tuán)寵”。盤中油亮亮的芽尖,帶著淡淡的椒麻香,讓你的每一個(gè)味蕾都“支棱”了起來。
花椒芽可涼拌,可清炒。我曾吃過一種另類的吃法:花椒芽燉魚,而且要連著花椒桿一起燉,花椒芽嫩,桿也柔軟,類似蘆葦桿的口感,如果咬破桿的纖維,吮吸里面的汁水,椒麻香便另帶一股山野之氣。這也是芽與莖在舌尖的“夢幻聯(lián)動(dòng)”吧。
春天是柳絮紛飛的季節(jié),在山東、河南地區(qū),還有吃柳樹芽的習(xí)慣。挨著柳葉的尖尖嫩芽,掐出一小捧,焯去苦澀,用香油一拌,盛在白瓷盤里,頗有弱柳扶堤之感。輕夾起一撮,用舌輕抿,便已酥爛。
作為“煎餅大省”的山東,自然少不了柳樹芽攤煎餅。撒滿柳芽碎的煎餅上,打兩個(gè)雞蛋,就變成了“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”,待到蛋液抹勻,煎餅的脆,蛋黃的香,柳芽的嫩,三重加持下,仿佛一口吞下了春日。據(jù)說清明節(jié)吃柳樹芽煎餅是為了紀(jì)念介子推,相傳他抱樹守節(jié)的那棵老柳樹后來死而復(fù)生,被晉文公賜名“清明柳”。從這個(gè)角度看,柳芽煎餅和江浙地區(qū)的青團(tuán),還有著文化上的異曲同工之妙呢。
注重養(yǎng)生的廣東地區(qū),春天是一定要吃桑樹芽的。淡紫色的桑樹芽和小燈籠似的桑葚相映成趣,桑芽也如桑葚般柔軟,入口即化,嫩而無渣。我在廣東館子曾吃過一道涼拌桑樹芽,周圍裝飾著一圈桑葚,紫果紫芽,軟上加軟,把春的千嬌百媚都賦形象的擺盤。
廣東當(dāng)?shù)厝诉€會(huì)用桑樹芽做肉片湯,吃的也是滑嫩香軟。裹著芡粉的粉色肉片,在桑芽間“玉體橫陳”,像極了小的時(shí)候看的動(dòng)畫片《哈哈鏡花緣》(清末代李汝珍小說改編),蠶絲國的蠶女醉臥桑葉的場景。
《鏡花緣》的故事背景發(fā)生在唐朝,唐傳奇《南柯太守傳》里有個(gè)“大槐安國”,是槐樹下的蟻丘。而現(xiàn)實(shí)中槐樹芽是確乎可吃的,而且在陜西地區(qū)很普遍?;睒溲?strong>微苦,不似槐花清甜,涼拌、炒食皆可,但是有小毒,不可因口腹之欲而過量貪食喲。
不過,一千多年前的唐朝老饕,可不會(huì)想這么多。李公佐寫《南柯太守傳》的時(shí)候,應(yīng)該是吃了大量的槐樹芽才做了“南柯一夢”吧,否則怎么會(huì)有“大槐安國”的神奇想象?槐樹芽雖然是人類的“春日限定”小菜,可確實(shí)是小螞蟻們的正宴大餐啊!
春天,家常菜里的一道道芽菜,滿口清新,也解決了“春困秋乏”食欲不振的煩惱。而有的地方的芽,不但能振作你的食欲,還能使你精神為之一振。似乎在提示你——打個(gè)激靈,春天來了!
我曾吃過云南的芒果芽。剛剛從樹上采摘下來,酸酸的青芒果芽,簡單地一剖幾瓣,用辣椒粉、蒜泥等重口味調(diào)料一拌,其提神感覺,仿佛讓你的味蕾先開了花。一酸入魂,脆留齒間,春天也可以如此生猛。
與云南毗鄰的貴州,吃芽更是“刀口舔血”。在貴州普安,有劇毒的何首烏,嫩芽卻是當(dāng)?shù)氐囊坏?strong>珍饈。對于當(dāng)?shù)厝藖碚f,吃何首烏芽就像吃香椿芽一般普遍。小館子里的涼拌何首烏芽,是春日的舌尖“硬通貨”。
到了兩廣地帶,芽和文玩也能扯上關(guān)系。盤手串的檀木,嫩芽也可以在舌尖上“盤一盤”。檀樹芽有微苦味,不可直接生吃,需用熱水焯燙一下,再加入油鹽涼拌或清炒。檀樹芽細(xì)嫩滑腴,吃時(shí)仿佛能給舌尖上一層“包漿”。
檀樹芽可以吃,檀樹的“鄰居”也有話說。江浙地區(qū)有一種樹,和檀樹一同出現(xiàn)在《詩經(jīng)》里:“爰有樹檀,其下維榖?!边@個(gè)“榖”又叫楮桃,學(xué)名構(gòu)樹,嫩芽長到小拇指長的時(shí)候,是最佳賞味時(shí)機(jī)。熱水一焯,不減清香,裹上面粉,上鍋一蒸,隔壁小孩都饞哭了。構(gòu)樹芽在《詩經(jīng)》中出鏡率很高,“黃鳥黃鳥,無集于榖”,說的就是構(gòu)樹上黃鳥的“春游野餐”。
在陜西銅川,一到春天,漫山遍野的龍柏樹伸展著“盤龍”一般的枝條,而上面綠瑩瑩的“龍鱗”,則是被當(dāng)?shù)厝朔Q為“嫩俏芽”的龍柏芽。這種長得像來自《權(quán)力的游戲》里的神話中的神奇嫩芽,是當(dāng)?shù)氐囊坏捞厣?,就連明代永樂年間的《救荒本草》中也有收錄。龍柏芽可燉可炒,可蒸可拌,還能做成罐頭,將易逝的春光永久“封存”。
在河南地區(qū),野地里、小路邊常常會(huì)開一種淡紫色的條瓣小花,葉子有點(diǎn)像蒲公英葉子,所以又得名刺兒菜。它的嫩芽也是可以吃的,叫刺角芽,學(xué)名小薊。新鮮的刺角芽不用焯水就可以吃,涼涼的味道有點(diǎn)特殊,口感頗像“暗黑飲料”黑松沙士。
在我的故鄉(xiāng)黑龍江,達(dá)斡爾族聚集地區(qū)生長著一種柳蒿芽,雖然帶個(gè)柳字,卻和柳樹半毛錢關(guān)系也沒有。這種芽鮮嫩的可以蘸醬、拌涼菜,而干制的柳蒿芽可以燉魚。我曾在達(dá)斡爾族朋友家做客,他們的鐵鍋燉江魚美味的秘密,就是用入鍋時(shí)放入干制的柳蒿芽料包。
柳蒿芽在的達(dá)斡爾語叫“庫木勒”。達(dá)斡爾族還有“庫木勒節(jié)”,專門為柳蒿芽設(shè)立了一個(gè)節(jié)日,因?yàn)閾?jù)說柳蒿芽曾幫助達(dá)斡爾祖先度過饑荒歲月。而遠(yuǎn)在塞北雪國的柳蒿芽,還和綠草如茵的江南產(chǎn)生過夢幻聯(lián)動(dòng),有史學(xué)家考證,蘇東坡的“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”中的“蔞蒿”,便是柳蒿芽,古越江浙先民還用柳蒿芽解河豚之毒呢。如果蘇東坡知道千里之外的達(dá)斡爾族用柳蒿芽燉江魚,不知還會(huì)寫出什么樣的詩句呢?
如果說大自然的生存法則濃縮在一枚枚芽芽里,那么中國人的生存智慧,則濃縮在一道道芽芽做的菜里。就拿最家常的豆芽來說,也有綠豆芽、黃豆芽、豌豆芽、黑豆芽等不同“流派”。
黑豆芽是豆芽中的“異類”,在東北甚至有“黑豆芽酸菜燉血腸”這種“黑暗料理”。我曾在中學(xué)時(shí)代吃過一次,別說,酸菜的濃重、血腸的膻腴,還真被黑豆芽的爽脆清新賦上了一抹點(diǎn)睛之筆。
在中國的茶樹故鄉(xiāng)之一云南景邁山,還有直接吃茶樹芽的傳統(tǒng)。在春夜的茶山上,蓊蓊郁郁的茶林像一片微型的宇宙,每一棵茶樹都像一座“空間站”,茶芽就像袖珍的“航天飛機(jī)”。當(dāng)?shù)厝酥苯佑?strong>茶芽煎雞蛋,當(dāng)金黃的雞蛋攤開的一剎那,就是茶芽“太空梭” 版本的“飛越太陽系”吧。
沿著神州大地一路吃,我們還能吃到江西的花生芽、甘肅的核桃芽、甘肅的苜蓿芽、河南的楊樹芽、山東的香蒲芽、北京的木蘭芽、山西的蕎麥芽、安徽的蘿卜芽、廣西的鹽膚木芽、云南的雙胞芽……
中國人吃芽,吃出了春天的清新煙火,吃出了故鄉(xiāng)的風(fēng)物寫真。一枚枚嫩芽讓大地回春,一口口嫩芽也讓人充滿了生命力。而以芽入饌的或家?;蛐缕娴淖龇?,也反映著中國人樸素卻旺盛的的創(chuàng)造力。
每一枚纖細(xì)的嫩芽,都是一道雋秀的筆劃,人們用盤子做稿紙,在春天的美食散文里“閱讀”它……
聯(lián)系客服