皇權(quán)從不解決土地兼并的問(wèn)題， 皇權(quán)本身就是讓土地兼并成為問(wèn)題的那個(gè)問(wèn)題。 清平樂(lè)·禁庭春晝 音樂(lè)： 劉梅 - 長(zhǎng)安十二時(shí)辰 影視劇原聲帶 
各位好，昨天《大唐的盛世崩解，其實(shí)很像蘇聯(lián)》一文，談了一點(diǎn)唐代均田制，結(jié)果有讀者不同意，他說(shuō)：小西，均田制縱然有萬(wàn)般不好，它畢竟遏制了土地兼并，為防止自耕農(nóng)破產(chǎn)起到了作用，中唐以后均田制崩潰了，貧者無(wú)立錐之地而紛紛揭竿而起，王朝不就滅亡了嗎？
我覺(jué)得他的這個(gè)觀點(diǎn)非常有普遍性，我們?cè)谥袑W(xué)歷史課本上會(huì)學(xué)到，中國(guó)古代帝制王朝周期性滅亡的一大原因就是農(nóng)民起義，而農(nóng)民起義最重要原因，似乎就是土地兼并問(wèn)題。每個(gè)王朝，一旦“承平日久”、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)充分發(fā)展，富裕的農(nóng)民就會(huì)買(mǎi)地，成為地主，把同村同鄉(xiāng)比較窮困的農(nóng)民變成他的佃農(nóng)，最后事情會(huì)發(fā)展到“富者田連纖陌，貧者無(wú)立錐之地”的地步。土地?cái)D壓出的剩余人口就會(huì)出現(xiàn)不穩(wěn)定，最終成為滅亡王朝的火種。
這樣看來(lái)，像唐朝“均田制”這樣的制度，似乎確實(shí)是皇權(quán)為了解決土地兼并難題而進(jìn)行的正向動(dòng)作，是值得肯定的。
這個(gè)理論似乎能夠完美自洽的說(shuō)明中國(guó)帝制王朝的循環(huán)問(wèn)題，可是它卻有個(gè)悖論，就是沒(méi)有辦法橫向?qū)Ρ扔谥惺兰o(jì)歐洲。
中世紀(jì)的歐洲當(dāng)然不存在什么土地兼并問(wèn)題，因?yàn)樵诜饨ú梢刂贫韧瓿赏瑫r(shí)，土地兼并就已經(jīng)基本完成了——大部分都屬于封建貴族和或其扈從騎士，而農(nóng)民則淪為了農(nóng)奴。
這聽(tīng)上去似乎非常悲慘，但奇怪的是，整個(gè)中世紀(jì)歐洲其實(shí)甚少發(fā)生農(nóng)民起義，偶有發(fā)生、像胡斯、閔采爾這種，居然往往是因?yàn)樽诮踢@種看上去非常奢侈的理由。這就會(huì)讓初讀歐洲中世紀(jì)史的中國(guó)人感到非常不可思議——難道歐洲中世紀(jì)的農(nóng)奴耐受度要比同時(shí)代東方農(nóng)民高那么多么？還是歐洲中世紀(jì)的封建反動(dòng)勢(shì)力空前強(qiáng)大血腥，成功鎮(zhèn)壓了農(nóng)奴們整整一千年？
而進(jìn)一步深入研究，你會(huì)發(fā)現(xiàn)更加有意思，在一些歐洲封建制度不那么典型地方，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式會(huì)有一些非常奇特卻自然的變種，比如在英格蘭，在大莊園大地主與自耕農(nóng)之外，就長(zhǎng)期存在一個(gè)“約曼農(nóng)”（Yeoman），寫(xiě)作《英國(guó)個(gè)人主義的起源》史學(xué)家艾倫·麥克法蘭曾經(jīng)深入研究過(guò)這個(gè)階層，并認(rèn)為他們才是英國(guó)中世紀(jì)農(nóng)業(yè)社會(huì)的主體和“農(nóng)業(yè)資本主義”的發(fā)動(dòng)者。
約曼農(nóng)這個(gè)群體相當(dāng)特殊，他不同于普通自耕農(nóng)，其耕地面積較大，需要雇傭他人為其勞作。可是有不同于大莊園封建主，與其佃農(nóng)（農(nóng)奴）之間存在那種半強(qiáng)迫的封建義務(wù)。
受他們雇傭的耕作者被稱為“雇工（employee）”，這個(gè)詞兒其實(shí)就是今天英語(yǔ)公司職員的意思。約曼農(nóng)與其雇工之間的關(guān)系也非常像今天公司里的老板與職員，雙方簽訂勞動(dòng)契約，約曼農(nóng)付工資雇傭雇工干活，如果土地收成好，約曼農(nóng)還會(huì)為其雇工提供獎(jiǎng)金（英文獎(jiǎng)金bonus這個(gè)詞最早也是在這種關(guān)系中出現(xiàn)的）。
這種相對(duì)靈活的雇傭關(guān)系，在12世紀(jì)以后的英國(guó)逐漸成型，且由英國(guó)眾多中小騎士和長(zhǎng)弓兵運(yùn)營(yíng)的這種“約曼莊園”相比大封建主的莊園更有活力，非常類似于今天小快靈的創(chuàng)業(yè)公司往往能比龐大僵化的大公司，因而總能屢屢擊敗后者。于是在中世紀(jì)盛期以后，約曼農(nóng)以各種方式擴(kuò)大自己的土地經(jīng)營(yíng)面積，成為土地市場(chǎng)最積極的參與者。英國(guó)的傳統(tǒng)莊園制就這樣被淘汰了，約曼農(nóng)成為了英國(guó)農(nóng)業(yè)的主要經(jīng)營(yíng)者和承租者。
而這些約曼農(nóng)在“內(nèi)卷”，將英國(guó)國(guó)內(nèi)土地和雇工價(jià)格推高到相當(dāng)程度之后，很自然就產(chǎn)生了“資本溢出”，開(kāi)始投資商業(yè)、手工業(yè)、乃至工業(yè)，亦或者，他們會(huì)集資前往新大陸，在“處女地”上繼續(xù)他們的約曼莊園生意，英國(guó)第一家殖民地企業(yè)“弗吉尼亞公司”最初就是這樣建立的。其入股者絕大多數(shù)都是約曼農(nóng)。
所以麥克法蘭的判斷是正確，約曼農(nóng)確實(shí)是英國(guó)農(nóng)業(yè)資本主義的發(fā)動(dòng)者、甚至是社會(huì)脊梁。拿破侖嘲笑英國(guó)是“小店主國(guó)家”，以及英國(guó)人自己引以為豪的鄉(xiāng)紳文化，都發(fā)軔于這種傳統(tǒng)。
類似的故事不僅在英國(guó)發(fā)生過(guò)，在后來(lái)的德國(guó)也發(fā)生了，德國(guó)“容克貴族”階層說(shuō)白了，其實(shí)就是此等貴族、小地主，而他們與英國(guó)的約曼農(nóng)一樣，同樣是對(duì)提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率和轉(zhuǎn)型工商業(yè)最積極的。容克地主的代表，“鐵血宰相”俾斯麥本人，就是小地主兼小資本家，家里除了有若干田地之外，還有三家面粉廠、兩家水泥廠、一家機(jī)器廠。甚至俾斯麥經(jīng)營(yíng)其國(guó)家的方式，也非常像一個(gè)約曼農(nóng)或容克經(jīng)營(yíng)他的小莊園、小商鋪——精明、謹(jǐn)慎、重妥協(xié)而又順其自然。
俾斯麥骨子里其實(shí)也是個(gè)“小店主”。
約曼農(nóng)的故事為我們提供了一個(gè)與古代中國(guó)土地兼并迥然相異的敘事邏輯——
在摒除政治要素的農(nóng)業(yè)社會(huì)，在正常自由發(fā)展?fàn)顟B(tài)下，土地兼并非但不應(yīng)該是一種難解的頑疾，反而應(yīng)該是商業(yè)革命、工業(yè)革命和海外殖民的發(fā)動(dòng)機(jī)。
一群最會(huì)“營(yíng)生”的農(nóng)民通過(guò)收購(gòu)兼并、商業(yè)雇傭的方式將其他農(nóng)民吸納到自己主導(dǎo)的生產(chǎn)協(xié)作中來(lái)，本應(yīng)是促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的發(fā)展。等到農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格走低，土地價(jià)格升高，他們自然而然的就會(huì)將資金盈余轉(zhuǎn)向工商業(yè)，自己則從約曼農(nóng)轉(zhuǎn)型為商人和企業(yè)家。
那么，為什么這個(gè)看似自然而然的過(guò)程，卻沒(méi)有在古代中國(guó)發(fā)生呢？這才是真正的問(wèn)題之所在。
其實(shí)，如果你觀察中國(guó)古代帝制社會(huì)最初的盛世——文景之治，當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)是非常有類似的氣息的，《史記·平淮書(shū)》中有言：“國(guó)家無(wú)事，非遇水旱之災(zāi)，民則人給家足，都鄙廩庾皆滿，而府庫(kù)馀貨財(cái)。京師之錢(qián)累巨萬(wàn)，貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因，充溢露積於外，至腐敗不可食。眾庶街巷有馬，阡陌之間成群，而乘字牝者儐而不得聚會(huì)。守閭閻者食粱肉，為吏者長(zhǎng)子孫，居官者以為姓號(hào)。故人人自愛(ài)而重犯法，先行義而后絀恥辱焉。”——老百姓普遍乘馬，騎頭母馬你都不好意思出門(mén)打招呼。
可以想見(jiàn)，如果漢代社會(huì)沿著這個(gè)方向發(fā)展，可能也會(huì)出現(xiàn)自己的“約曼農(nóng)”群體，通過(guò)商業(yè)雇傭協(xié)調(diào)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，并完成積累之后轉(zhuǎn)向工商業(yè)。
但轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在漢武帝一朝。
身為“大有為之君”，漢武帝這個(gè)人酷愛(ài)打仗，可是打仗需要軍費(fèi)的，而漢武帝的那個(gè)打仗方式……說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)叫氣勢(shì)恢宏吧，數(shù)萬(wàn)將士數(shù)十萬(wàn)匹軍馬出關(guān)，回來(lái)個(gè)十不存一是正?，F(xiàn)象。
朝廷如此燒錢(qián)，國(guó)庫(kù)日常見(jiàn)底，錢(qián)從哪兒來(lái)呢？
于是就有桑弘羊這樣的“聚斂之臣”給皇帝出奇招——鹽鐵官營(yíng)、專賣(mài)?。?o:p>
這一招，對(duì)漢代的富戶們算是打蛇打在了七寸上。
因?yàn)槿缜八?，約曼式的農(nóng)業(yè)資本在積累到一定程度之后，有本能的沖動(dòng)要向工商業(yè)溢出，而漢代的工商業(yè)主要的大項(xiàng)就是生活必須的鹽和生產(chǎn)必須的鐵。
農(nóng)民想提高生產(chǎn)效率，自家地種的想比別人家好，靠什么呢？靠的就是制作、購(gòu)買(mǎi)更精良的農(nóng)具。現(xiàn)在好了，鹽鐵官營(yíng)，官賣(mài)的犁又粗又笨，但不好意思，你必須買(mǎi)。種地?cái)€下了一點(diǎn)本錢(qián)，想到外地去倒賣(mài)個(gè)私鹽，賺點(diǎn)車(chē)馬錢(qián)？不好意思，犯法，要砍頭的。
于是漢代民間資本流向工商業(yè)的出口就被堵死了。只能在農(nóng)業(yè)上積聚。而漢武帝又不失時(shí)機(jī)的推出了“算緡”和“算緡”，說(shuō)白了也就是財(cái)產(chǎn)稅，你錢(qián)屯在家里也不行，朝廷要抽成、抽重成！
那問(wèn)題就出現(xiàn)了，既然民間富戶積累的財(cái)富，既不允許流向工商業(yè)、屯在家里又要被朝廷抽成。那么作為理性人，他們會(huì)把錢(qián)投向哪里呢？
當(dāng)然就只有土地。所以漢武帝的制度建設(shè)，等于給民間的土地兼并開(kāi)了一個(gè)大大的加速器，自武帝朝以后，一個(gè)名詞開(kāi)始更頻繁出現(xiàn)在史書(shū)中，成為延綿兩漢、魏晉、以及南北朝的頑疾——豪強(qiáng)。
豪強(qiáng)不是普通的地主，他們本質(zhì)上是民間農(nóng)業(yè)資本為了對(duì)抗帝制王朝的過(guò)度汲取而產(chǎn)生的一種“應(yīng)激策略”。
為了能在朝廷過(guò)于嚴(yán)苛的捐稅制度下生存下去，豪強(qiáng)會(huì)通過(guò)私人武裝和入朝為官等多種策略“白道黑道都走”，最終獲得朝廷減免他們賦稅的特權(quán)。
而一旦豪強(qiáng)或世家大族能夠通過(guò)與朝廷的博弈獲得各種特權(quán)，它一定會(huì)將這個(gè)特權(quán)轉(zhuǎn)租出去——大量的自耕農(nóng)會(huì)主動(dòng)把自己的田地賣(mài)給有特權(quán)的豪強(qiáng)嗎。
自耕農(nóng)們當(dāng)然并不傻，他們這樣做是為了獲得豪強(qiáng)的蔭蔽，哪怕給東家多交點(diǎn)租，也好過(guò)由自己直接對(duì)抗更加苛酷的皇權(quán)。
而當(dāng)一個(gè)王朝發(fā)現(xiàn)自己可以直接獲得賦稅的自耕農(nóng)大量流失的時(shí)候，它最簡(jiǎn)單的解決方式就是對(duì)剩余的自耕農(nóng)抽更重的賦稅，如此就造成了一個(gè)惡性循環(huán)，越多自耕農(nóng)依附于豪強(qiáng)，則朝廷越缺錢(qián)、稅就越重，稅越重，農(nóng)民越紛紛于依附豪強(qiáng)。由此土地兼并才成為了中國(guó)古代王朝難解的頑疾。
當(dāng)然，面對(duì)豪強(qiáng)的反擊，朝廷也并不總是坐以待斃的?！熬镏啤币约啊熬帒酏R民”這種政策，本質(zhì)上就是為了抑制豪強(qiáng)、保證朝廷對(duì)大多數(shù)自耕農(nóng)進(jìn)行直接汲取而產(chǎn)生的。所以一個(gè)殘酷的事實(shí)，在唐代當(dāng)一個(gè)登籍在冊(cè)、享受朝廷“授田”的自耕農(nóng)遠(yuǎn)沒(méi)有看上去那么美好。
名相狄仁杰曾寫(xiě)過(guò)一篇《乞免民租疏》，生動(dòng)的反映了在“盛世大唐”的均田制下，授田的自耕農(nóng)到底過(guò)得是什么日子——
“準(zhǔn)例常年縱得全熟，納官之外，半載無(wú)糧。今總不收，將何活路？自春徂夏，多莩亡者，檢有籍歷，大半除名，里里鄉(xiāng)鄉(xiāng)，班班戶絕。如此深弊，官吏不敢自裁，謹(jǐn)以奏聞，伏候敕旨。”
是的，從對(duì)敦煌殘卷等唐代文書(shū)的考證看，均田制下即便不計(jì)算行政帶來(lái)的冗余浪費(fèi)，受朝廷直接管理的自耕農(nóng)也處在一種輕易就會(huì)破產(chǎn)的狀態(tài)。為了逃避這種無(wú)盡的國(guó)家佃農(nóng)生活。大量的自耕農(nóng)們寧可把土地連同自己“賣(mài)給”豪強(qiáng)。
這就造成了自唐初開(kāi)始就非常嚴(yán)重的逃農(nóng)現(xiàn)象。
一個(gè)被經(jīng)常提起的數(shù)據(jù)是，隋朝大業(yè)五年，天下戶口總計(jì)890萬(wàn)，到了唐朝貞觀年間，下降到不足300萬(wàn)，難道隋末亂世讓人口減員足足三分之二么？這當(dāng)然不可能，合理的解釋就是大量原本被“編戶齊民”的自耕農(nóng)趁著中央皇權(quán)的虛弱成為了“逃戶”，而他們逃其實(shí)也不是真的離開(kāi)了田地，僅僅是在地方豪強(qiáng)、大姓的蔭蔽下成為佃農(nóng)而已。
當(dāng)然，豪強(qiáng)大姓們也不是什么大善人，中國(guó)古代的佃農(nóng)名為佃農(nóng)，但其上繳的地租一直是持續(xù)性的高于同時(shí)代歐洲農(nóng)奴的，更不可能產(chǎn)生英國(guó)“約曼農(nóng)”與其雇員之間那種類現(xiàn)代的勞資關(guān)系。這就導(dǎo)致了一遇災(zāi)年，古代中國(guó)農(nóng)民非常容易破產(chǎn)、“相聚為盜”，進(jìn)而成為中國(guó)獨(dú)有的朝代更替的導(dǎo)火索。
而豪強(qiáng)大姓們租子敢把地租收的這么狠，最重要的原因是什么呢？是因?yàn)樗麄冎溃皝?lái)投效的佃農(nóng)們沒(méi)有選擇。地租雖高，但總好過(guò)去當(dāng)被“編戶齊民”、直接受朝廷剝削的自耕農(nóng)吧。所以郭德綱說(shuō)的好，“全靠同行的襯托”，豪強(qiáng)作為皇帝的同行，就這么被襯托出來(lái)了。
是否想起了柳宗元的《捕蛇者說(shuō)》？是的，我高度懷疑，柳宗元想暗示的可能就是這個(gè)問(wèn)題——如果土地兼并是蛇，那么，賦斂之毒有甚是蛇者。
是的，毋寧說(shuō)，對(duì)于中國(guó)古代來(lái)說(shuō)，皇帝本人其實(shí)就是最大的地主，他與豪強(qiáng)、世家大族爭(zhēng)搶佃農(nóng)的過(guò)程，構(gòu)成中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)史的主要部分。
在這一點(diǎn)上，談的更透徹的，是清代官員李調(diào)元的《賣(mài)田說(shuō)》：
怕有朋友看不懂，我簡(jiǎn)單把這個(gè)故事翻譯一下：
自家有田比租別人的田要好，這事兒按說(shuō)是個(gè)常識(shí)。但李調(diào)元告老還鄉(xiāng)后卻發(fā)現(xiàn)，他老家四川當(dāng)?shù)貐s風(fēng)行把地賣(mài)給大戶，自己租田種。
李很奇怪，就問(wèn)一個(gè)來(lái)訪的佃農(nóng)，他們到底咋想的？
那個(gè)佃農(nóng)回答他說(shuō)：朝廷的法定稅收表面上似乎不重，日子還能過(guò)，可是實(shí)際上地方官府會(huì)經(jīng)常進(jìn)行攤牌加征，各種苛捐雜稅都要從自耕農(nóng)們身上榨取?？墒侨绻惆训亟o大戶，作為依附地主存在的佃戶，就不再成為官府勒索的對(duì)象了——因?yàn)橛写髴粽种?，官員不敢過(guò)分欺負(fù)你。因此，哪怕地主每年拿走我的一半收成，也比當(dāng)自耕農(nóng)直接面對(duì)官府要強(qiáng)得多。
李調(diào)元聽(tīng)了以后恍然大悟：既然有這么多好處，干脆我也賣(mài)掉自己的田地吧！
不料，人家佃農(nóng)卻笑他：“您賣(mài)什么地??？！您和我們可不一樣，您自己就是退休老干部，且名聲一直很好。哪個(gè)地方官員見(jiàn)了您不是以禮相待？那些收苛捐雜稅的小吏們也根本不敢欺負(fù)您??！只不過(guò)吧，您這個(gè)特權(quán)依賴于自己的功名，如果子孫后輩當(dāng)不了官，怕是落得像我們這樣的處境嘍！——哪怕家里有田，也得投效給別的有功名的大戶做佃農(nóng)！”
李調(diào)元送走這個(gè)佃農(nóng)之后大發(fā)感慨，跟自己的子孫們說(shuō)：“你們聽(tīng)明白沒(méi)有！今后怎么敢一日不讀書(shū)（考科舉、當(dāng)官圖功名）啊！”
我讀了這篇文章以后，真的很感嘆——中國(guó)兩千年的帝制走到清代，終于出了個(gè)李調(diào)元，用這樣一篇千字小品文，講清楚了土地兼并問(wèn)題的實(shí)質(zhì)：
中國(guó)歷朝歷代的帝制皇權(quán)，其實(shí)從來(lái)就不是土地兼并問(wèn)題的調(diào)和者，甚至自然的土地兼并本只是一種正常經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，不會(huì)產(chǎn)生問(wèn)題，甚至可以助推社會(huì)發(fā)展。但過(guò)度集中、不受限制還要“利出一孔”的皇權(quán)，卻讓土地兼并畸形發(fā)展，最終成長(zhǎng)為了“王朝毒藥”的關(guān)鍵。
我們或許可以套用里根的某句名言來(lái)總結(jié)：皇權(quán)并不解決土地兼并的問(wèn)題，皇權(quán)本身就是讓土地兼并成為問(wèn)題的那個(gè)問(wèn)題。——是的，人類的歷史上，自由發(fā)展和財(cái)富本身，從不自發(fā)的產(chǎn)生問(wèn)題，真正帶來(lái)問(wèn)題的，都是別的一些東西。
全文完
本文5000字，感謝讀完，長(zhǎng)文不易，喜歡請(qǐng)三連，多謝。
聯(lián)系客服
