一
林小地習(xí)慣黃昏約朱可可出來(lái)，不是他有人約黃昏后月上柳梢頭的情調(diào)，只是那個(gè)時(shí)段，他有時(shí)間。
他們牽著手走過(guò)一條不長(zhǎng)的街，就到了江邊，看水，看船，看對(duì)岸的燈亮起來(lái)，看火車(chē)亮著無(wú)數(shù)窗口從長(zhǎng)江大橋上忽嘯而去，他們說(shuō)話，天一句地一句的，沒(méi)有什么條理。
剛才，林小地說(shuō)他最初的情愫因?yàn)橐黄n文，他忘了是小學(xué)課本上的，還是初中課本上的。
只記得說(shuō)的是外國(guó)的事，有一對(duì)夫妻很窮，那年的圣誕節(jié)快到了，他們都想給對(duì)方一件禮物。妻子有一頭漂亮的長(zhǎng)頭發(fā)，丈夫想要是有個(gè)發(fā)卡多好呀；丈夫有一塊手表，可沒(méi)有表鏈，妻子就想要是有條表鏈多好呀。
可是，他們沒(méi)錢(qián)買(mǎi)，他們都想著讓對(duì)方開(kāi)心，他們都在想辦法。
圣誕節(jié)的那天晚上，當(dāng)丈夫把發(fā)卡給妻子時(shí)，他發(fā)現(xiàn)妻子已是一頭短發(fā)； 而妻子把表鏈遞給丈夫時(shí)，丈夫已經(jīng)沒(méi)有手表。
為了給心愛(ài)的人一份禮物，他們一個(gè)賣(mài)了手表，一個(gè)賣(mài)了頭發(fā)。林小地看著朱可可，準(zhǔn)備適當(dāng)?shù)厥阋幌虑椤Ｋf(shuō)，那時(shí)我還不大，可我偷偷地想我長(zhǎng)大了也要找這樣一個(gè)女子，她肯為我剪掉她的長(zhǎng)發(fā)，我肯為她賣(mài)了我的手表。當(dāng)然，那時(shí)我還沒(méi)有手表，我想我長(zhǎng)大了一定得先有一塊手表，然后得找一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女子。
說(shuō)到這里，他伸手將朱可可攬?jiān)趹牙?，手指如梳，順?biāo)念^發(fā)。她的長(zhǎng)發(fā)如瀑。
朱可可的眼睛半開(kāi)半閉，更多的柔美在眼里了。一抹窄窄的柔情一下圈住了林小地，林小地的思路就朝著親吻的方向發(fā)展了。
他說(shuō)起了的課文，讓她突然想起了她的父母，想起了一篇叫《我的父親母親》作文，她覺(jué)得很幽默，很荒唐。
這樣，朱可可沒(méi)有順著林小地的話說(shuō)下去，而是沉默了下來(lái)。這讓林小地有些著急，他不知道在哪個(gè)環(huán)節(jié)得罪了她。他問(wèn)，你是不是怪我那么小就想著女孩子？
她只是搖頭，搖頭。
看著他不知道所措的樣子，她想給他笑一下，也笑了，只是她無(wú)法將笑容綻開(kāi)，那種樣子很難看。她說(shuō)，我不是故意的。
她從他懷里把自己分出來(lái)，說(shuō)，不早了。
走在街上，她把她的手依然讓他握著，她不說(shuō)話，他也不說(shuō)話。
他們的家隔著兩條街，他送她到樓下。她問(wèn)他要不要上去坐坐，他說(shuō)太晚了。
他看著她上樓。她不緊不慢地上樓，樓道的燈一層一層地響了，又熄。
他站在那里，他要看她的那扇窗戶亮了，然后再走。他一直堅(jiān)持這樣做。
可這次她不想開(kāi)燈。她就在站在窗戶后面，看著他站在那里，仰著頭，像是一個(gè)天文愛(ài)好者等待一顆流星劃過(guò)，也像是一個(gè)饑餓的人等著天上掉餡餅。
她站在窗前，看著他，他固執(zhí)地站在那里。她心一軟，眼淚跟著出來(lái)了。淚眼中她還是找到瑩光開(kāi)關(guān)。
為什么是林小地？
這個(gè)問(wèn)題把她自已問(wèn)住了。
很多時(shí)候，我們習(xí)慣給自己出難題，然后為難自己。這真是一件無(wú)能為力的事情。
二
林小地走了，十分鐘之后給他開(kāi)門(mén)的人卻是朱可可的母親，這樣的情形朱可可想像過(guò)很多次，但此時(shí)她神情恍惚了，好像燈光一下有了翅膀，撲閃撲閃的。
其實(shí)也就是九年時(shí)間，九年之前她十二歲。十二歲的夏天，她扎著羊角小辮。十二歲夏天的一天晚上發(fā)生了很多事，對(duì)于她來(lái)說(shuō)就一件，父親母親離婚了。
那天晚上，她剪掉了辮子，她想，以后，媽媽不會(huì)再給她梳頭了，就這樣披頭散發(fā)吧，這是舉動(dòng)在后來(lái)被她歸結(jié)為一種示威。
媽媽提著一個(gè)皮箱走了，媽媽把她留給了爸爸。
她和爸爸一前一后保持隊(duì)形，目送媽媽離開(kāi)，她沒(méi)有抱媽媽的腿，或者把鞋子藏起來(lái)，也沒(méi)哭，就那樣傻傻地站著。站了一會(huì)兒，回過(guò)頭看爸爸，爸爸眼里有淚光。對(duì)不起，對(duì)不起，爸爸說(shuō)了很多遍，像是夢(mèng)中的囈語(yǔ)，絲毫沒(méi)有現(xiàn)實(shí)意義。
她問(wèn)，你為什么不要媽媽了？
他答，等你長(zhǎng)大了就會(huì)明白的。
她不說(shuō)話，沖進(jìn)自己的房間，用力地關(guān)上門(mén)，關(guān)上燈，用剪子把胡亂地剪了小辮子。然后用被子捂住臉?？薜帽蛔硬ɡ艘粯拥?。
爸爸站在她門(mén)外，站了很久，細(xì)微的嘆息，她聽(tīng)得見(jiàn)。
她是父母離婚之后第一個(gè)星期天再次見(jiàn)到媽媽的，撲進(jìn)母親的懷里，一臉淚花，媽媽?zhuān)銥槭裁匆x？
媽媽說(shuō)，你長(zhǎng)大就會(huì)明白的。
母親和父親保持著相同的口徑。
她再也不問(wèn)了，她知道，他們誰(shuí)也不會(huì)告訴她事情的真相。
愛(ài)這種東西是脆弱的，要么被時(shí)間殺死，要么被他們自己殺死。這是她念大學(xué)時(shí)想到的，那時(shí)她試圖找到父親母親感情的一些真相。而她在那時(shí)，只是一個(gè)13歲的小姑娘，日新月異地成長(zhǎng)。
那篇作文獲獎(jiǎng)了，可父母不能和她分享，因?yàn)樽魑睦锩娴母改覆⒉蝗撬麄?，那是她虛?gòu)的幸福，虛構(gòu)的感動(dòng)。文章中她引用一個(gè)名人的話：你們的前半生我沒(méi)有參與，你們的后半生我將奉陪到底。后來(lái)她明白了，他們的后半生將不是他們，是他，是她，將不再有任何關(guān)聯(lián)，而她血管里流著他們的血液，她是他們唯一的聯(lián)系方式，和證明。
三個(gè)月之后，母親結(jié)婚了，朱可可見(jiàn)到那個(gè)男人，母親讓她管他叫叔叔，她沉默著，嘴唇緊閉，她覺(jué)得還不夠，咬了牙，她怕不小心出了聲。
那個(gè)男人在她面前放了很多糖果，她一顆也沒(méi)有吃。坐在他家的客廳里，陌生的氣息陣陣襲來(lái)，有些醫(yī)院的味道。她說(shuō)，她想回家了。
這時(shí)那個(gè)男人打開(kāi)窗戶，大聲喊著，林小地，林小地。
一個(gè)男孩兒撲騰撲騰跑了回來(lái)。男孩看著她，嘿嘿笑，說(shuō)，我見(jiàn)過(guò)你，你在3班，我在5班。
這不是朱可可第一次見(jiàn)到林小地，但是這樣的相見(jiàn)卻是第一次。朱可可說(shuō)，你的籃球打得好。他摸著后腦勺，憨憨的笑。
她準(zhǔn)備回家了。那個(gè)男人讓林小地送送她，他就跟著她走。街上的梧桐正飛著絮，絨乎乎的亂飛不說(shuō)，關(guān)鍵是落在人身上癢。
一個(gè)絮子飛進(jìn)她的眼睛，她停了腳步。她說(shuō)，絮子進(jìn)眼睛了。他說(shuō)，我?guī)湍愦荡?。他扶著她的腦袋，讓她睜眼，撲，撲，他說(shuō)好了。她眨了眨眼睛，笑了。
幾年之后，她看老電影，發(fā)現(xiàn)男女吹眼睛是老一輩藝術(shù)家表現(xiàn)愛(ài)情的一種手法，常常是，男的笨笨的，女的喜歡上了他，就說(shuō)眼里有沙子，讓男的幫著吹，一吹二吹，兩張嘴巴離得太近了，就接上了。她就想起那年的飛絮。
當(dāng)時(shí)，她看著他說(shuō)，你得答應(yīng)我一件事，答應(yīng)我不把我父母離婚的事情說(shuō)出去，不把我媽給你當(dāng)媽的事說(shuō)出去。
林小地點(diǎn)點(diǎn)頭。說(shuō)他媽死了兩年了。他說(shuō)，對(duì)不起，你媽當(dāng)了我媽。
這句有點(diǎn)歉意的話，朱可可記了很多年。
她和他也算是青梅竹馬吧？算，雖然離那郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅的意境有些差距，但她覺(jué)得他們是。
只是她一直沒(méi)有在意，他們之間隔了大人的恩怨。時(shí)間過(guò)去九年，當(dāng)年的小女孩小男孩都長(zhǎng)大了，長(zhǎng)成春天的枝頭，看得見(jiàn)的春意鬧。
誰(shuí)也沒(méi)有捅那些恩怨，可分明在那里，一直都在那里。情況是，她媽媽愛(ài)上了他爸爸，或者他爸爸愛(ài)上她媽媽?zhuān)傊幸粋€(gè)人是主動(dòng)的。然后，一個(gè)家庭散了。然后又有了新家庭。
美國(guó)流行天后Lady Gaga自拍
她媽媽跟林小地爸爸結(jié)婚后的第二年，他爸讓廣州一家醫(yī)院高薪挖走了，他爸是個(gè)醫(yī)生。原本是要帶林小地走的，可他留了下來(lái)，他說(shuō)他可以照顧自己。
他對(duì)林可可說(shuō)，我還是想和你在一起。她盯著他，他想這句話有些不妥，于是他補(bǔ)了一句，是在一起念書(shū)。
他跟她同病相憐了好多年。而現(xiàn)在，她和他相互喜歡了。
她突然覺(jué)得這是一件很無(wú)趣的事情，開(kāi)花的花，結(jié)果的果，為什么是你，為什么是我？
而愛(ài)是一棵種子，他們正在試耕，試種。
三
如果記不住朱可可的電話，翻一下N城晚報(bào)的“千千心事”版就能找到，若是想立刻跟她說(shuō)話就難，公開(kāi)了的電話號(hào)碼，就像犯人隨時(shí)都有可能被提審一樣,她的手機(jī)總是“正在通話中”。這年頭人們的心理都有些負(fù)擔(dān)，恰好報(bào)紙給了一個(gè)傾訴的機(jī)會(huì)，那些準(zhǔn)備爛在心里的故事，像是炎夏的氣溫，一浪高過(guò)一浪。
朱可可要做的就是記錄那些講述者的心事，也不是說(shuō)每個(gè)講述者的故事都能見(jiàn)報(bào)，但是每個(gè)故事朱可可都得聽(tīng)，這是她的工作。能不能見(jiàn)報(bào)，取決于當(dāng)事人故事的隱私程度，曲折程度。
所有的隱私都是靈魂的分泌，這些分泌已經(jīng)從傳統(tǒng)的“一二三”的朝“四”轉(zhuǎn)移，四是第四者，一二三是說(shuō)，一夜情，二奶，第三者。太多的背叛，傷害，最終良心發(fā)現(xiàn)了，后悔了，想要贖罪了，可是薄薄的新聞紙載得動(dòng)這些嗎？
這話不是朱可可說(shuō)，是林悅說(shuō)的，一個(gè)月之前林悅還坐在她的對(duì)面，但再也不回來(lái)了。
開(kāi)始做這個(gè)版時(shí)，朱可可很有熱情，只一年時(shí)間，就淡了，這樣的故事聽(tīng)多了，讓朱可可有些悲哀，很多人流著眼淚告訴她，愛(ài)情是個(gè)脆弱的東西，婚姻是個(gè)易碎的東西，男人不是東西，女人也不是東西。
那時(shí)林悅笑瞇瞇地告訴她，女人要相信愛(ài)情，那是女人最要緊的人生觀。要相信世上大多數(shù)男人都是好同志，就像印平。印平是林悅的愛(ài)人。
她一直記得林悅說(shuō)話時(shí)的樣子，很像老師教出一個(gè)好學(xué)生那樣的自滿，自足。
朱可可常常不自覺(jué)地抬頭，原來(lái)總能看到林悅，林悅的臉上總有淡淡的笑，要么是眼里，要么是嘴角，特別感染人?，F(xiàn)在看，滿眼的虛幻。
這天來(lái)了新同事，坐在林悅坐過(guò)的位子上，小聲地問(wèn)朱可可，可否把抽屜里的東西整理一下？
朱可可阻止了他，她想給印平打個(gè)電話，抽屜里的東西應(yīng)該算是林悅的遺物吧？只有印平有處置的權(quán)力。
在N城印平很有名氣，一個(gè)來(lái)勢(shì)兇猛的青年作家。林悅離去之后，他寫(xiě)了一篇紀(jì)念林悅的文章發(fā)在林悅工作過(guò)晚報(bào)上，這篇文章曾把朱可可的眼睛弄得淚汪汪的。
印平在文章里寫(xiě)道，當(dāng)時(shí)他在北京，在出版社趕著修改小說(shuō)，他鄉(xiāng)下的父親突然病重，他本來(lái)要林悅等他回來(lái)一起回去看父親，可林悅想著她離家近一些，先朝回趕。結(jié)果班車(chē)沖進(jìn)了深谷，她再也沒(méi)有醒來(lái)。他說(shuō)林悅是代他赴死的。他說(shuō)世上最浪漫的事就是和愛(ài)人一起慢慢變老，他恨蒼天，不肯給他這樣的機(jī)會(huì)……
在文章的最后，他說(shuō)，林悅啊，你在那片埋葬著我先祖的墳塋里等我，就像你暖著被窩等我一樣，等著我們的名字刻在一塊石碑上。文章里配了林悅的照片，一張向日葵一般的臉，和一雙細(xì)長(zhǎng)的眼睛……
朱可可給印平打電話。問(wèn)候了他之后，她說(shuō)了朱可可的抽屜。
印平在電話里拉拉雜雜，沒(méi)有什么主題，后來(lái)說(shuō)，他的精神不太好，沒(méi)心情來(lái)收拾林悅的抽屜，他請(qǐng)她幫著處理一下，他怕睹物思人。
盡管有些不妥，但朱可可還是答應(yīng)了他，他道了謝，就掛了電話。
這樣，朱可可下班后遲走了一會(huì)兒，等辦公室的人走。一個(gè)人的抽屜多少都涉及隱私，她不想當(dāng)著大家的面轟然打開(kāi)。
林悅的抽屜里除了護(hù)墊，口紅，眉筆這些東西之外，還有一個(gè)小小的盒子，她一下愣在那里。那是一盒拆了包裝的安全套。
朱可可迅速把安全套裝進(jìn)袋子里，小偷一般的。她想放在抽屜里的安全套什么也不能說(shuō)明。但是她在心里卻有點(diǎn)慶幸，如果是朱安來(lái)收拾屜子，誰(shuí)也不能保證他不朝別處想。
朱可可提著袋子下樓，她想就這樣丟了好像對(duì)不起林悅，可是她沒(méi)有放這些東西的地方，她提著袋子走了很久，雖然在那條街上二百米就有一個(gè)垃圾箱，可她不忍心，最后她還是輕輕把袋子放進(jìn)了一個(gè)箱里，在撿垃圾的人飛快地跑來(lái)之前，她飛快地?cái)r了一輛的士，像是逃跑一樣。
她無(wú)法改變林悅的這點(diǎn)隱私被扒來(lái)扒去的命運(yùn)，心揪了一個(gè)晚上。
這是一個(gè)秘密，這讓她不爽快，可她誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)，包括林小地。（未完待續(xù)，父母的風(fēng)流韻事正在被挖掘……）
本連載由“橙元素面膜店主 33”特約刊出
有個(gè)段子說(shuō)
一個(gè)草莓不貼面膜
后來(lái)，變成荔枝
一個(gè)草莓貼面膜，貼
后來(lái)，變成了小蕃茄
聯(lián)系客服
