九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
王東旭專欄 | 父親,我最痛恨的人

編者按:

我是流著淚讀完這篇文章的。一塊電子表牽連著父與子漫長的歲月,對父親的誤解、仇恨,以及深深的愛,通過生活的點點滴滴躍然紙上。在作者筆下,父親個性鮮明,栩栩如生,而作者本人,有著和父親同樣的脾氣同樣的性情。在作者平實深情的文字里,我們感受到一個遙遠又熟悉的年代,以及兩代人不平凡的命運。父親,其實是我們最愛的人!只因為,我們每個人的血管里,流的都是父親的血。

—— 編輯 小凡

— 壹

在陜北的最后幾年,我隨父母搬到了有充足水源的灘里給大姨看護房子。房子距離姥姥家很近,那時我還沒有公里的概念,在我的丈量方法中,路的長短大概就是母親和父親牽著我的手聊一些莊稼和牲口。

姥姥家距離舅舅們也不遠,穿過一個果園就能到。每到姥姥家我都會急著去舅舅家里耍,他們家里有一塊塑料的電子手表。

電子手表的整體是藍色,嚴格意義上講也不能算是藍色,劣質(zhì)的塑料讓顏色分布的不是很均勻。它的表鏈還算完好,但小鐵扣的一端已經(jīng)即將掉落,靠著一層小布條和幾根黑線維持著。那塊我認為是漂亮到極致的手表總是被放在不高的縫紉機上,我一伸手就能碰到的那個地方。上個世紀,幾乎每一家都會有一架必需的縫紉機,但不是每一家人都會有一塊屬于孩子的藍色電子手表。

我算過一筆賬,當時一斤豬肉是4塊錢,那種電子表在城里賣十幾塊。如果我的父母能為我買一塊,那么也就等于我的小手腕子上戴了三四斤的豬肉,肥瘦相間,新鮮的。如此想來,我覺著一切的幻想都破滅了。先不說我的手腕能否承受三四斤的重量,主要問題是落腳不久的貧困家庭是不會拿出閑錢給我買一塊電子表的,更何況哪里來的閑錢呢?我連問都不用問父母。

于是,此生以來第一個大邪念在我的腦子里生根發(fā)芽。我暗中制定了好幾套偷竊方案和對策,也曾經(jīng)花費了一袋一毛錢的麻辣條向因為偷東西而聞名于校的同桌請教。他告訴我偷竊一塊價值不菲的手表:那可是一場史詩一樣的任務。當然“史詩”這樣的詞語是我現(xiàn)在凝練的,他可能為了讓我的那一毛錢花的值當,所以也就是滔滔不絕。可是等到我真正實行計劃的時候,一切都變得簡單極了:沒人,攥在手里,放進口袋,逃走,還有即將掉下來的淚水。

我們家廚房有一個破了的風箱,風箱曾經(jīng)放過幾只孤兒小兔子,拉過的糞便還沒有人收拾干凈,所以在一般情況下是沒人翻看的。于是我把手表連同包手表的花手絹一起放到了風箱的角落,合上了楊木的風箱蓋子,等到實在忍耐不住想念,才會打開風箱看上一看。

東窗事發(fā)的第一波是由大姐打來,她指名道姓的說是我拿了她的花手絹,第二波是二姐,她拿著笤帚、扭著我的耳朵找出了那塊手絹,當然還有電子手表。比我大三歲的二姐差點就哭出了聲音,嚇得?還是因為我搶先了她一步?我到現(xiàn)在也不知道。我知道的是在我還沒來得急接受狂風驟雨的時候,我父親一腳把我踢倒在了地上,極度的恐懼讓我忘記了怎么流淚和哭出聲音。

那條前些日子還被我說成是沒有公里概念的路如今有了新的定義和記憶。我的父親每走一步便忘我的屁股上狠踢一腳,每一腳都險些讓我摔倒,偶有的摔倒是必然的,我倒下后驚起一陣虛蓬蓬的黃土,進到我的嘴里、鼻里、眼睛里,和著口水、鼻涕和眼淚,還有哭聲。等到送完手表,在回家的路上,我又被重復了一遍來時的路,連滾帶爬,在膝蓋上留下的傷疤如今還能夠看得到。我不可能在對我來說是悲愴的時候記住我們到底走了多久,被踢了多久,也沒能記住父親是否用言語教育了我,我忘記了。我只記住了,我痛恨我的父親。我痛恨我的父親沒有能力給我買一塊塑料的破手表,我痛恨我的父親把我最不光彩的一段記憶刻骨在我的心里,怎么也忘卻不了。

不滿五歲的我是不可能大義凜然的思考家庭的不易,也不可能去用反省的態(tài)度告訴自己偷竊是犯罪。那么那些血肉模糊的痛恨就不會自動疏解,或許時間會讓它們消散,快則幾日,慢則幾月。我想總有那么一刻我會重新坐上父親的肩頭,讓他給我講稗子和麥子的區(qū)別。然而到現(xiàn)在我都沒有等到那個時間節(jié)點,這個是真的。

— 貳

父親在我偷手表事件后不久便離家出走,原因不明。再見時是在父母的離婚法庭上,我和姐姐作為證人證實他們已經(jīng)分居多年,感情破裂。散庭后,父親先我們一步走了出去,他本想和我們說些什么,但母親不許,我看到我已經(jīng)有些陌生的父親留給我一個深重的背影,在那個悠長陰森的法院走廊里消失。于是,我對于父親實質(zhì)性深刻記憶就只剩下了兩個,一個是那塊藍色的電子手表,再一個就是他在最窮的年代給我買了一套黃色的條絨布衣裳。

黃色條絨布衣裳的胸前繡著一只白毛小狗,小狗的的爪子按著一個不圓的球,那套衣裳我只有在過年或者是村里人結(jié)婚時才會穿,穿到已經(jīng)極其不合身之后我母親便把它疊放在了大衣柜里,又在以后的幾次搬家過程中,它被丟在了某個陰暗的角落。再后來,我擁有了一塊更高級的運動電子手表,因為手表而深藏的痛恨和記憶也疏解遺忘。終于對父親,也就沒有了任何的念想和實際的牽連。

上了中學以后,我從親戚的口里得知我父親已經(jīng)在內(nèi)蒙安家落戶,做了一個煤礦的生產(chǎn)顧問,生活的很安逸。而此刻我的母親卻帶著我和二姐艱難的生活,每個月有三百多塊的收入,學習甚好的大姐也因為要支撐家庭而輟學打工,在一個飯店里做工。那個年紀的我已經(jīng)有了自己的思想,所以即使父親在我心里是個虛幻的人物,但我還是將自己的所有苦難都歸咎在了他的身上,不容置疑和消減。

中考前的幾個月,我接到了爺爺?shù)碾娫?,他說我父親出了車禍,一條腿粉碎性骨折,多年積攢的家底也被那女人一掃而光。作為一個心地善良的孩子來說,我應該哭泣以表示我對于父親的感同身受,最不濟也應該是用客氣表達問候。然而我畢竟是一個處在青春叛逆期并且正在遭受生活苦難的孩子。于是,等到電話那頭的聲音變得年輕,并且畏縮地說他是父親的時候,我近乎用全身的力氣大喊了一聲:“你活該!”

本以為在經(jīng)歷了那么多的苦難和怨恨之后,我堅強的不會再落淚,最起碼不會為了一個我痛恨的人落淚。可當我落荒而逃一般地掛斷電話之后,我痛哭了,一個小孩兒落進漆黑深井后才有的痛哭,幾乎就要暈厥。那該是怎樣的一種感受呢?一個你多年不見,時刻咒恨的人終于親口證明他還活著,活在你能接觸到的交集之中;即使他只是在走投無路之時用最孱弱的聲音向你尋求問候,但你總會想到他畢竟能夠在這樣的時刻想到你;然而這些都不是最主要的,我能夠清楚的認知我之所以痛哭的原因是,他是那個曾經(jīng)買給我條絨套裝的男人,他和我流著一樣的血,他正遭受著撕心裂肺的折磨。

終于,我丟下中考前的功課去看了他。

靠著低瓦數(shù)白熾燈照亮的屋子有一種難以逃避的壓抑。電視后面的墻上所掛的全家福里我還是一個拿著氣球哭泣的娃娃,父親也還是瀟灑的露著一排漂亮的牙齒。然而此刻的我卻是一個處在變聲期的少年,父親則是躺在爺爺?shù)拇采?,蓋著一床暗紅色的毛毯。毛毯上的大花也不艷麗、耷拉著。床頭柜旁還立著兩根柺,新的,一切都不一樣了。

吃飯的時候,奶奶把桌子抬到了床邊兒,父親靠著幾床被子,那條打著石膏的壞腿平放在床上,于是他便很難夠到桌子上的菜了。奶奶用勺子給父親蓋了滿滿一碗羊肉,父親挑了一塊又準備遞給我,卻夠不到我的碗,他吃力的斜著身子,眼看就要連同他倚靠的被子一齊倒塌了。在他做著這一系列動作時,我沒有動,我不知道該怎樣表現(xiàn),一切對于我太過陌生,實話是我還有發(fā)自內(nèi)心的害怕,我根本不會探究害怕從何而來,我只知道我怕自己的任何一個動作都會顯得自己難堪,也怕自己任何一個動作都顯得多情。

等到我要回去的時候,他執(zhí)意拿起了沒有用過的柺去送我,不要別人跟著。我走在他身前,低著頭,能夠聽到柺與磚地的撞擊聲和他鞋子拖著地的聲音。院子里的那棵大白楊已經(jīng)被砍了,樹墩的周圍新長出了幾條翠綠的枝子,我小時候玩過的東西堆在距離樹墩不遠的墻角,有的已經(jīng)生銹,有的被風雨開膛破肚。突然,有一絲矯情閃過,我在想,在我有記憶之前,或者在我記憶的盲區(qū)里,父親是否也曾坐在那棵大樹的樹蔭里陪我玩過,或者是把瓜子殼剝掉,只是喂給我果仁?還有那間有土炕的廚房,我曾經(jīng)在那里吃過一次到了現(xiàn)在還記得的豆芽炒面,面片是菱形,有紅色的醬油色,胡麻油和辣椒都很足,甚至還有新鮮的肉,我一直都很確定那頓飯不是母親做的,但到底是誰我從來不能清楚的知道,然而在那一刻,我恍惚的想,會不會是父親做的呢?

從出租車的反光鏡我才敢仔細端詳五年不見的父親:他把柺架在腋下,壞腿被他抬在空中懸著,有風吹著,吹得他的褲腿在飄動。父親手上多日來都沒洗的自來卷頭發(fā)貼著頭皮,看不清鬢角處是否參雜有白發(fā),但臉上的皺紋可以看得到,不能夠再深,不能夠再多一條的皺紋,還有慘烈車禍在他臉上留下的傷疤也已經(jīng)結(jié)痂,很大面積地布在臉上,眼睛里更是早就盛滿了淚水,卻也倔強的噙著。


終于當車子就要轉(zhuǎn)彎的時候,我看到他抬起抓著柺的手,擦了擦臉頰,夾在他腋下的木拐杖掉在了地上。我的眼淚倏地一下落了下來,我發(fā)自內(nèi)心的擔心,他要如何拾起那根脫落在地的木拐?

原來,他畢竟是我的父親。

— 叁

父親的腿痊愈之后,我們偶爾見面,不親不熱不怎么說話。后來隨著年歲的增長,我對于父親的種種情感就變得更加淡薄,不提及,不痛不癢,甚至在那漫長的十幾年之間,我都沒有叫過他一聲爸爸,從來沒有。當我漸漸變得成熟,我莫名的感到一陣一陣的恐懼。我恐懼于他終將老去,終將滿面皺紋的站在我的面前,而我又將如何贍養(yǎng)他,如何將他介紹給我未來的妻子和孩子?我多么希望我們兩個人中的一個可以成為破冰者,但我們的性格又執(zhí)拗到那么像,各自把持著自己那不容侵犯的三分土地。

2013春節(jié)后的家族聚會。我回到老家看望爺爺奶奶,父親也在。那天父親穿著黑色的呢子,順著看下去能夠看見黝黑的手背上凸起的幾根血管,還有一塊看上去還不錯的手表。

手表的表盤是鎢鋼的奇異金屬色,各個棱角都反射著圖影和光線。我是一個很喜歡手表的人,看到這塊表我還是很感興趣。父親看到了我的眼睛在看著那塊表,于是什么話都沒說就卸了下來遞到了我的手上。我看了他一眼,他也看了我一眼,于是就又對著別人聊些我不感興趣的話題。

那一刻,我手里是一塊價格不菲的手表,是父親的。當那塊手表在我手里把玩了幾圈后,我突然失去了興趣,我不知道為什么。我想把它盡快遞還給父親然后再找一個我更自在的遠離父親的位置,可父親又看了我一眼說,給你了,戴著吧!

我說我不要。順手把手表丟在了桌子上。

于是父親扇了我一個耳光,兩個耳光,好幾個耳光。我推開了所有試圖阻止父親的人。我沒有覺著多么的大驚小怪,我也沒有覺著當著那么多的人挨打會有礙于面子,我沒有那么覺著。我甚至在很多時候都希望他多打一打我,就像我偷手表打我的那次一樣,讓我能夠刻在骨子里,然后再讓時間抹平它。


我戴上了父親給我的那塊手表,父親躺在沙發(fā)上喘著粗氣,眼淚就要掉落。當我走出那間所有人都面面相覷、不知所措的屋子的時候,陜北冬天特有的寒風刷在我的臉上。我站在溝畔上,眼里的眼淚瞬間崩潰,心緒復雜。淚眼里面的老房子和我所有對于童年的回憶都在隨著眼淚涌動,我們家院門口的那棵白楊已經(jīng)變得那么高大。我心里突然有一種近乎變態(tài)的溫暖,直到現(xiàn)在我都能感受得到。我溫暖于,我的父親再一次打了我,這似乎可以與我在偷手表時被他痛打的那一段時間連起來,然后把中間的很多故事都省略。于是,我在寒風中聽到從十多年前傳來的父親的聲音,他在給我講著稗子和麥子的區(qū)別。

上一個父親節(jié),我用兩篇文章的稿費給我的父親買了一塊普通的手表,我遞到他的手里:“爸,給你買的!”

父親給我的手表如今還在我的手腕上,它被戴在左手上,我現(xiàn)在打字的時候恰能掃見秒針的跳動,從12跳到12,一圈一圈的。

作者簡介

王東旭,陜西青年作者,《十點讀書》、《理想國》等媒體常駐作者,郵箱1156843660@qq.com。微博@王東旭SUST

王東旭現(xiàn)已是吧啦原創(chuàng)文學的專欄作者。本文由作者同意授權吧啦原創(chuàng)文學申請原創(chuàng)保護,其他平臺轉(zhuǎn)載此文會默認此原創(chuàng)標識。

文 王東旭 | 圖片 網(wǎng)絡 | 編輯 小凡 倉央

END

本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
父親,我最痛恨的人
那塊父親送的手表還在我手腕上「有故事的人」
愛表人士必知 電子手表的維護技巧
太陽能電子手表如何更換電池需注意哪些事項
手表知多少
男生手表丨超級攻略
更多類似文章 >>
生活服務
熱點新聞
分享 收藏 導長圖 關注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服