作者 ▏ 張浩明
干爹這個(gè)普通的漢語詞條，和好些詞條一樣，在當(dāng)今已變得發(fā)霉發(fā)餿有怪味。特別容易讓人想起利益勾結(jié)，權(quán)色交易及其它惡濁事。
但我心目中的干爹，卻依舊保持了原詞條的完整性和純潔性。他就是一個(gè)親切隨和慈祥，關(guān)心我愛我的普通長輩。
那時(shí)候認(rèn)個(gè)干爹，就是社會(huì)交往中的一種民風(fēng)民俗。
我出生在新南門外的錦江邊。
那時(shí)錦江邊的這條街叫臨江街，也就是現(xiàn)在靠近錦江賓館那一段。臨江街不長，從新南門橋頭江邊沿上游走去，髙低錯(cuò)落的住家戶房子，全是青瓦灰墻木裙板，我家住中段，是父親租的橋那邊一家開酒鋪陳婆婆的房子。
房子的墻常年能看見一道道黑黑的霉跡，母親說是每年漲大水淹過，水退后留下的。往住是頭年漲水的霉跡未干透，第二年大水又漫進(jìn)來。
漲大水時(shí)我由父親抱著，一直跑到新南門城門洞內(nèi)的絲棉街，絲棉街有個(gè)開染料鋪?zhàn)拥母傻?，我便在那兒吃那兒住，等水退后才回家?/span>
我出生不久，父母便去找算命瞎子算命，報(bào)了生辰八字，瞎子又捏了捏我的手，稱為“摸骨”。最后瞎子說，這娃娃和老子命里不相生，叫法要隔遠(yuǎn)些，不能叫爸爸，只能叫“伯伯”。另外還須去拜一個(gè)干爹，屬相為龍最好。娃娃屬狗，有個(gè)屬龍的干爹罩著，娃娃一路順?biāo)臁?/span>
由于父親當(dāng)時(shí)在督院街附近的龍須巷開了家小染房，需要買染料，故經(jīng)常去絲棉街的染料鋪?zhàn)?。有時(shí)本錢周轉(zhuǎn)不過來，還需賒賬。而能賒賬的只有一家鋪?zhàn)樱@鋪?zhàn)拥睦习逍諚?。父親去時(shí)愛把我?guī)希习逡娏撕芟矚g我，因?yàn)樗ハ聼o子。后來父親又和這老板聊起了屬相，得知屬龍。就想起算命瞎子的神算，便主動(dòng)提起要給我拜個(gè)干爹，他收個(gè)干兒子。這賣染料的老板不僅同意還很喜歡。
拜的那天，是二月初二龍?zhí)ь^的日子。點(diǎn)了香臘，叩頭作揖，我叫了干爹，干爹給我扯了幾尺藍(lán)布，叫他老婆，我該叫干媽了，給我做了一身新衣裳。干爹這人個(gè)子不高，頭剃得溜光，生得白白胖胖，笑瞇瞇的。我現(xiàn)在的名字也是拜干爹那天，由他所賜。
照張家族譜口頭傳下的班輩，我該是萬字輩，父親給我取名叫張萬安。干爹說這名好是好，但不響亮。于是干爹說，讓我來給這干兒子取個(gè)好名字，但要好生想想，拜的那天把名字取出來。
干爹給我取名張浩明。浩即大的意思，明即亮堂光明，希望這娃娃長大比他老子有出息。高高大大，明明亮亮，堂堂正正。這名字也就一直叫了下來。
干爹還特別喜歡我父親給我取的小名“蠻兒”，意即這娃娃打得蠻，沒病沒災(zāi)好帶。但活了幾十年，我有啥出息呢？一點(diǎn)沒有。除了比父親會(huì)寫幾篇，關(guān)不了銀子打不了米的休閑小文外，沒得啥子真本事。真是愧對(duì)干爹在天之靈。
即便這蠻兒的小名，我在小時(shí)候也是名不符實(shí)。
聽母親說我兩歲時(shí)發(fā)燒咳嗽，多半得了肺炎。家里先弄了些草草藥給我吃，我吃藥很乖，母親熬好端來，小土巴碗一碗，我不怕那藥苦，咕咕咕一氣喝光?？上撬幉灰娦?，高燒不退，人陷入昏迷中。
父親聽說打盤尼西林針管用，但那針?biāo)庂F，何況他開的小染房已垮了，哪有錢來買？
父親跑去找干爹，干爹的生意也好不到哪里去，干爹也沒錢。乍辦呢？我昏睡在臨江街的床上奄奄一息，小命懸于一線……父親哭喪著臉，無可奈何地說，看來只有算了！算了……
可干爹對(duì)父親說，你咋能說這話，只要娃娃還有口氣，就要醫(yī)！
干爹一陣躊躇，拿出干媽陪奩的一對(duì)玉手鐲去當(dāng)了。
拿到錢，立刻喊了輛黃包車把我拉到市內(nèi)暑襪街的肖氏弟兄醫(yī)院，打了兩針盤尼西林。第一天一針下去，我能睜開眼，燒漸漸地退了。第二天又打一針，燒全退，并想吃東西了。這盤尼西林，在當(dāng)時(shí)簡直是神藥，有它就能救命。
當(dāng)我又能喊伯伯，又能喊干爹時(shí)，父親和干爹輪番地把我舉起，父親說蠻兒好了，蠻兒好了！干爹說浩明兒對(duì)了，浩明兒對(duì)了！我們一直笑個(gè)不停。長大后母親多次對(duì)我說，你這條小命是你干爹搶回來的。
我記得干爹曾帶我去新南門橋邊的糖餅攤攤轉(zhuǎn)糖餅，帶我去青羊?qū)m花會(huì)吃“三大炮”，還買了個(gè)大的風(fēng)車車……我一跑，風(fēng)車車轉(zhuǎn)得飛快，我格格地笑，開心極了。
我和干爹離別是四歲那年。
現(xiàn)在回過頭來，重新梳理那個(gè)難忘的時(shí)刻。
干爹在絲棉街開了個(gè)小染料鋪鋪，也沒雇什么伙計(jì)幫工，就是個(gè)小小的夫妻店。但他積攢下的錢又在他老家新都鄉(xiāng)下，購置了幾畝薄田，收了佃戶的幾年租子。那年春夏之交，來了幾個(gè)人，氣勢洶兇要他回鄉(xiāng)退押。
那個(gè)時(shí)辰，干爹好像已經(jīng)得了重病，白胖的臉變得黃瘦，他經(jīng)常胃痛，痛得人站不直，大汗淋漓，只好用手捂著。要退押拿什么退，只好賤賣了絲棉街的鋪?zhàn)印?/span>
他告別我們那天，父母親和我都去送他。干爹模著我的頭拉著我的手說，浩明兒啊，我沒兒沒女，就你這么一個(gè)干兒子。干爹要回老家了，也沒本事照顧你了。你要好好聽媽老漢兒的話，發(fā)蒙后更要好好讀書！你要記住，你的這個(gè)名字是干爹取的！沒事的時(shí)候，在心里叫幾聲干爹，我在新都老家是能聽得見的！
干爹哭，我也哭，我邊哭邊點(diǎn)頭，我抱著他不停地喊干爹，淚水嗆了氣管，又不地停地咳嗽。
走了走了，干爹走了。
干爹的成份，不知后來劃的是工商兼地主，還是小土地出租不得而知。
干爹走后，我們一家也從新南門搬到市內(nèi)的小科甲巷，父親租了間又破又小又漏雨又淹水的小房子，從此和干爹也斷了一切來往。
后來聽人說，干爹把押退了，所剩一間茅草房棲生。他本得了重病，現(xiàn)在推想十之八九是胃癌肝癌之類，那時(shí)已沒錢醫(yī)治，成份劃定押退清他便撒手，干媽為“攆伴”，不久也跟著去了。他們?cè)诠释料У酶筛蓛魞簟?/span>
那時(shí)我們家也揭不開鍋。
我下面還有個(gè)妹妹，母親后來又生了個(gè)弟弟，弟弟生下來就發(fā)高燒，民間叫扯“七天瘋”，弟弟沒看過一次醫(yī)生，當(dāng)然也沒吃過一片藥，小生命之花五天就枯萎了。還是好心人大善人，隔壁鄰居李婆婆帶著我，在一個(gè)寒冷的清晨，把弟弟葬在神仙樹的一處草窩子里……
我當(dāng)時(shí)就想，要是弟弟能遇上一個(gè)和我同樣好的干爹，弟弟一定能活下來長大成人！但到哪兒去找??？哪兒去找啊！
所以那段時(shí)間我們家，完全沒時(shí)間也沒能力再去看看干爹。
我這條小命是干爹搶下的，我的名字是干爹留下的。而我留給干爹的只有這篇碎片似的記憶……并且由于當(dāng)時(shí)人太小，好些事情都是父母在世時(shí)，斷斷續(xù)續(xù)地?cái)[給我聽的。
時(shí)光流走，世事滄桑，干爹早化為了塵土，除了寫支短歌，我能為干爹作點(diǎn)什么呢？什么也作不了。
我現(xiàn)在早是老頭兒了，清明又要到了，想叫幾聲干爹。
干爹?。∧苈牭靡妴?？
