從她決定背著女兒下地那一刻起，
“婆婆”一詞就褪去感情色彩，
變成甲乙丙丁之類的尋常稱謂。
文/婉兮 圖/千圖網(wǎng)
1
我和柚子認識十多年，關系親密堪比姐妹，家里家外事事分享，可她卻幾乎從未提起過她的爺爺奶奶。
開始我以為老人已不在世，避而不談是一種情緒上的自我保護。
直到最近一次聊天，談及重男輕女，她忽然感慨一句：“當時奶奶嫌我和妹妹是女孩，都不肯幫我媽一絲一毫的……”
我怔住，發(fā)了個吃驚的表情過去。
不料她的話匣子因此而打開，竹筒爆豆一般把媽媽和奶奶的恩恩怨怨講了個透。
對話框里的文字快而急，隱約透著積攢多年的情緒。但因為漫長歲月的發(fā)酵，劇烈而激動的那部分已經(jīng)淡去，可也依然看得出痕跡。
看到這里，你或許會覺得，這是個惡婆婆與可憐兒媳纏斗一生的故事。
但我要告訴你，不是的。
我更愿意把它歸結為一個女人的堅毅自強，一種值得借鑒參考的婚姻智慧。
畢竟吐槽婆婆的女人那么多，故事里的情景也許正換了時間地點和背景，在我們身邊如火如荼地上演。
2
柚子媽嫁得早，20歲就生下了第一個孩子，也就是柚子。
奶奶原本是激動萬分的，她守在村衛(wèi)生所的簡陋產(chǎn)房前，來來回回地禱告祈求，求上天賜給她一個白白胖胖的大孫子。
可柚子卻偏偏少帶了下半身的那么一丁點兒東西……
奶奶的臉瞬間晴轉(zhuǎn)多云，只淡淡看了看襁褓中的女嬰，又不假思索地替她取名：“就叫招弟吧，在名字上討個好彩頭！”
小柚子在媽媽懷里哇哇大哭，似乎對這個意有所指的名字并不滿意。
好在父母都極疼愛這玉雪可愛的小粉團，并沒有把“招弟”一事看得多么迫切多么重要。
但奶奶嗤之以鼻，馬馬虎虎照顧了月子后，就不肯再帶她口中的“丫頭片子賠錢貨”了。柚子媽無奈，只得低聲下氣地懇求婆婆：“馬上就要插秧了，她爸一人忙不過來……”
“娃兒是你們自己生的，和我有什么關系？哪條法律規(guī)定婆婆必須給媳婦帶娃？”
這一通搶白看似蠻橫卻又不無道理，柚子媽是個老實人，一時也想不出反駁的話，只好抹著淚回到自己的家。
有心求助親生母親，可娘家在百里開外的另一個村子，把正吃奶的娃娃送回去并不現(xiàn)實。
丈夫也愁眉不展，他見慣了自家母親的強勢、知道她偏愛小兒子，最后只能充滿歉意地看了看妻子：“你就在家?guī)Ш⒆影?，田里的活兒我一個人就可以?！?/p>
“那怎么行？”柚子媽脫口而出，他們剛剛跟父母分了家，棲身之處不過是一間小土屋，所有希望都在幾畝田地和兩頭豬上，需要合二人之力才能把日子勉強撐起。
“沒事，我有的是力氣?！辫肿影职参恐肿計?，“一切都會好起來的。”
3
那些年挺苦的。
柚子模模糊糊地記得，母親總是用一個背篼裝著她，笑嘻嘻地吆喝：“寶貝兒，跟爸媽上地里去咯！”
一家三口穿過田間小徑、穿過花香稻香、穿過一個個黎明黃昏，倒也慢慢習慣了這樣的生活方式。
到了地頭，父母揮舞著鋤頭鐮刀，柚子就乖乖睡在臨時搭起的“小床”上。為了防止蚊蟲叮咬，細心的媽媽還用紗巾圍起一個“帳子”。
但再小心，意外也會時不時地發(fā)生。
尤其是蹣跚學步牙牙學語時，她總會從“小床”上翻身下來，哪怕不鼻青臉腫，也難免要摔個狗啃泥……
傍晚回家，父母才能就著暮色淘米煮飯，忍著轆轆饑腸去生火炒菜。那盞昏黃的15瓦電燈，把鍋里的酸甜苦辣都照得五味雜陳。
那時候，柚子的叔叔也成家了，堂弟比柚子小8個月，是奶奶掌心中的無價珍寶。
因為寶貝大孫子的到來，分家也就擱置不議了。
奶奶心甘情愿地給叔叔嬸嬸做老媽子，把煮飯喂豬看孩子的活兒都攬過來，有時也背著孩子下地，澆澆水拔拔草，竭盡所能地創(chuàng)造便利和財富——畢竟這些東西也都是給孫子的。
說不難受是假的。
有了對比就有了傷害，柚子爸看看弟弟再想想自己，難免會長吁短嘆悲從中來。
中國男人不喜歡把“愛”掛在嘴邊，但對愛或不愛的細枝末葉，他們卻比誰都在意。
柚子媽安慰丈夫：“五根手指還有短有長呢，看開點兒吧?！?/p>
說實話，她并不在意婆婆的厚此薄彼。
從她決定背著女兒下地那一刻起，“婆婆”一詞就褪去感情色彩，變成甲乙丙丁之類的尋常稱謂。
人和人之間，只要死了心斷了期待，豁達開闊也就跟著來了。
4
其實，柚子也被奶奶帶過一小段時間。
那會兒她三歲多一點，已經(jīng)能辨別大人的表情神色，會判斷最基本的親疏遠近。
她知道奶奶不太喜歡自己。
比如祖孫三人一起上街時，堂弟能吃冰淇淋，但她手里是一毛錢一根的冰棍；但凡姐弟倆爭執(zhí)打鬧，挨批挨揍的也一定是她。
久而久之，柚子便對奶奶家產(chǎn)生了抵觸情緒，寧愿跟著父母去田地暴曬，也不愿再去奶奶跟前受氣。
媽媽嘆了一口氣，但她什么也沒說，只緊緊抱住女兒。
不久后，柚子有了妹妹。
“招弟”失敗，奶奶氣急敗壞，四處張羅著把小孫女送人躲過計劃生育，好再生一個帶把的。
柚子爸嚴詞拒絕：“我的孩子，你說了不算！”
奶奶也黑了臉：“有種別求我，自己去帶兩個賠錢貨！”
母子倆徹底撕破臉，后來那些年，幾乎完全斷了往來。
柚子媽也一度不必再與婆婆打交道。
許多年后，她告訴女兒：“婆婆不幫也有不幫的好，起碼她管不著我的日子，我和你爹有商有量倒也不錯?！?/span>
嬸嬸得了婆婆的力，同時也受了不少氣。老太太以“大家長”自居，對兩口子指手畫腳，有時甚至管到床上去。
“別見天纏著你男人，妖精似的，會吸干他的精氣神！”
嬸嬸吵鬧無數(shù)回，卻又無法放棄一個“免費傭人”，最后只能把舒適合著委屈一并咽下。
柚子媽總結說：這就叫有得有失吧。
5
日子到底是慢慢好起來了。
柚子媽跟一個遠房姑媽學了做豆腐的手藝，先是走街串巷挑著賣。后來賣出名氣，便在集市買了一個攤位，認認真真地做起生意來。
丈夫心疼她，承包了大大小小各項體力活，自告奮勇地送貨守攤子，好叫妻子騰出時間多休息。
他對她，終究是懷了些愧疚之心的。
她19歲就跟了他，從一間小土屋白手起家。如今蓋了新房，添置了彩電、沙發(fā)，屋里的一針一線一磚一瓦，都是兩口子攜手共進的象征。
在夫妻倆的悉心打理下，豆腐很快擴展為以豆腐為核心的雜貨店，豆?jié){、豆腐絲之類的副產(chǎn)品，也有了固定的客戶與銷量。
賺的都是辛苦錢，算不上發(fā)財，但足以使這一家四口從貧窮中掙脫出來。
于貧賤夫妻而言，把日子變好的過程，其實就是最有效的婚姻修煉。他們的感情因共苦而升華，又被同甘而推進。
在柚子的印象中，父母極少大聲吵架，偶爾鬧脾氣紅了臉，也總會以最快的速度言歸于好。
有人說，夫妻是最難處理的人際關系，沒有之一。
或許是因為婆家、娘家、小家相互牽扯彼此羈絆，各類關系錯綜復雜。而剔除婆媳關系的紛擾后，夫妻相處反而會簡單許多，能向最本質(zhì)最核心的地方靠攏。
更何況，柚子媽從不講婆婆半句壞話、也極少挑妯娌的理尋小叔子的錯。
丈夫看在眼里記在心頭，對妻子的寬容大度感恩戴德，夫妻關系便得到良性循環(huán)，日子自然越來越好。
其實柚子媽也并非天生的圣母，只是哭過痛過后期待值歸零，卻無意中擺正了兒媳與婆婆的相互關系——
她們并不是母女，不存在絕對的權利與義務。
換句話說是這樣的：幫你是情分，不幫是本分。
6
現(xiàn)在，柚子爸和柚子媽都是年過半百的人了。
柚子研究生畢業(yè)后，進了業(yè)內(nèi)知名集團，前些年結了婚生了娃，目前已在省會站穩(wěn)腳跟；
妹妹成績稍次，但也讀完了本科，考進老家某事業(yè)單位，小日子過得順順當當。
相對于叔叔家的寶貝兒子來說，姐妹倆的前程與歸宿都略勝一籌。至少，從看得見的硬件條件上來說是這樣。
那男孩在祖母的溺愛中長大，自小便學得自高自大，誤以為全世界都能被奶奶推到自己的面前來。書沒讀好，長大后便處處碰壁，至今仍游手好閑四處晃蕩，處了好幾個姑娘都告吹。
柚子姐妹則不同。
她們親眼看著父母白手起家，對“努力”二字，具備最深刻的理解與最真誠的信仰；再加上家庭氛圍輕松和諧，也就順理成章地長成了好姑娘。
這是她們的幸運，也是柚子父母最大的慶幸。
上天其實是最公平的，禮物暗中標好了價格、苦難背后也孕育著珍珠。
至于婆婆，她更老了，常拄著拐棍來尋老大一家，絮絮叨叨地控訴二媳婦。柚子媽淡淡地聽著，不插嘴不接話，只適時端出些點心果子：“您嘗嘗看，味道還不錯?！?/p>
錢也是給的。
通常是年節(jié)以及生病時，紅包不大不小，禮數(shù)周全周到，一切都做得剛剛好。
但對老太太提出的一起生活，柚子媽也總微笑著推給丈夫：“家里的大事由不得我做主。”
至于丈夫是怎樣打發(fā)母親的，她懶得管也不在意。30多年夫妻做下來，她明白丈夫心里的刺挑不盡挑不完，母子緣分早就斷在了很久很久前。
當關系被簡化到責任和義務后，事情反而不復雜了，養(yǎng)老似乎也被視作對生養(yǎng)之恩的報答，不帶太多的感情成分。
出錢并不難，難的是把收回去的愛再拿出來。
但做到這一步，其實就已經(jīng)是圓滿結局了。
7
聽過許多兒媳對婆婆的吐槽。
其中最密集的情緒點，正好就是婆婆的“不作為”。兒媳們義憤填膺：我辛辛苦苦為你家開枝散葉，憑什么你不幫我？！
我的勸解也通常只是一句話：親愛的，別對公婆抱有太高期待。
當我們不用“你應該你必須”來定義一段關系，人與人之間就會簡單許多。
最理想的婆媳關系當然是親如母女，你嫁給他，他們?nèi)叶家黄饋韾勰?，不遺余力地做好小夫妻的生活后盾。
這種例子也不是沒有。
兒媳生產(chǎn)，婆婆盡心盡力地在身邊照顧；兒媳修完產(chǎn)假，婆婆又任勞任怨，買菜做飯照顧孩子手手都抓。
但這并非每個人都有的運氣，這也未必就如表面上那般輕松容易。
只能說，凡事都有兩面性，千萬別把婆婆的付出看得太理所應當，當然也不必死撐著一切而拒絕援手。
她肯，便抱著感恩之心，并恰如其分地表達謝意；
若她拒絕，就收起怨懟之心，把情緒化作解決問題的動力。
婚姻呢，說到底還是兩個人自己的事情。
-作者-
婉兮，十點讀書簽約作者。90后，不偏激不毒舌，有溫度有力量。微博 @婉兮的文字鋪，個人公眾號：婉兮清揚（ID：zmwx322）。已出版《那些打不敗你的，終將讓你更強大》，新書《愿所有姑娘，都能嫁給夢想》火熱銷售中！
▼點擊圖片閱讀精彩內(nèi)容
聯(lián)系客服
