茶葉青青又一年
又是人間四月天，遠(yuǎn)在歙東群山深處的家鄉(xiāng)，鮮嫩的茶葉又開始吐綠。茶棵地離我的當(dāng)下生活漸行漸遠(yuǎn)，可每當(dāng)茶季到來，總?cè)滩蛔〉幕靥松嚼铩?/p>
嬌艷的映山紅，在春天里點(diǎn)染了山林；“吁——貴就”“吁——貴弟”的鳥鳴，在茶棵里呼應(yīng)。茶棵吐綠的時(shí)節(jié)，老母親很早就去地里摘茶了，我是來去匆匆不能摘幾個(gè)茶，只為陪在她身邊聽她嘮嗑。茶是嫩芽，帶著細(xì)細(xì)的綠色絨毛，像一只綠毛筆，像雀舌。稍大一點(diǎn)的，鉆出老葉的懷抱，一個(gè)芽一片葉，聆聽著鳥語花香。
少年時(shí)代的記憶里，茶季是從“五一”放假開始。立夏到來，滿山遍野一片綠意，幾十年生的老茶棵，對村童年而言就是高大的灌木叢。學(xué)校順應(yīng)著茶農(nóng)的需要，每年都要放半個(gè)月茶忙假。沒有作業(yè)，只有摘茶。早出晚歸，是天天考試評估，父母敦促著“摘茶拔草，不分大小”，一天二三十斤，或是三五十斤，都是常有的日子，手指先是成了烏雞爪，然后是開裂，忍忍吧，包了橡皮膏，繼續(xù)摘。
村里的大茶廠忙碌起來，殺青鍋、扭茶機(jī)、滾筒，從黃昏開始響起，尖銳的摩擦聲開始沉悶，茶葉的香味就飄蕩出來。輪到我家時(shí)，背著生葉去茶廠，巨大的轟鳴聲，每個(gè)人都要扯著嗓子才能聽見。父親做茶回家多是在夜半或是凌晨，我們都睡了?？吹礁赣H時(shí)，往往是在上午，嗓門的高低就知道價(jià)格的好壞，要是一天超過一百元，那份感覺就是富翁。那樣的日子，日復(fù)一日，年復(fù)一年的過著。做好的干茶只有一個(gè)名稱——“屯綠”，感覺像個(gè)山村的姑娘從茶葉名字，有點(diǎn)兒靦腆，卻是上個(gè)世紀(jì)五十年代以來卻是外銷海外的徽州名茶。
縣茶廠到村里定點(diǎn)收購,看茶打樣開票登記的，一群講著城里話的人在村里出現(xiàn)。為方便茶農(nóng)，還到攀援五六里到山腰平坦源村的土墻舍設(shè)點(diǎn)。茶季結(jié)束，村民都去給茶廠挑茶到車站外運(yùn)。下山的路陡峭，棉布茶袋容易碰著石頭或勾著荊棘扯裂，我的任務(wù)是到山腳下接過家人的擔(dān)子，負(fù)責(zé)挑平路。
在城里讀了三年師范后，我到鄰村汪滿田教書，在山巒茶棵地間的石板路行走時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)茶園變樣了。有人去上海打工，找到好的茶葉銷售市場，需要趕早的嫩茶早茶。粗大的老茶棵，只是似乎一兩年的時(shí)間，在春茶結(jié)束，全被齊根部剪去。夏秋時(shí)節(jié)，拔出了嫩芽，秋天里成為筷子粗兩尺高的茶枝，冬天來了平安過嚴(yán)寒。
修剪過的茶棵開春時(shí)嫩茶來得早，價(jià)格“呼啦”上去了。家里的大鍋就可以做茶，堂前石灰地面上鋪一層毛碳火。父親趴在大鍋前出焙，母親在堂前烘茶。當(dāng)天半夜，或是第二天早晨，小小塑料袋拎著，有了一個(gè)前所未聞卻又恰如其分的名字“黃山毛峰”，收益比以往多了，茶農(nóng)們很開心，做毛峰賣，拎著一點(diǎn)點(diǎn)，鈔票卻是一大疊。賣茶辛苦起來，收茶的小販多了，價(jià)格有高低，各村莊茶價(jià)不一，沒有手機(jī)的時(shí)代，靠兩條腿奔走，來往路上皆是賣茶人。
汪滿田有個(gè)叫汪芳生的茶師，思考著茶葉的附加值。出焙揉好的茶葉，擺弄捆扎一番之后，創(chuàng)新了茶葉的品種，先是“黃山綠牡丹”，然后是“海貝吐珠”。茶農(nóng)在晚上或雨天，整理著成條的春茶，不畏辛苦的做花做朵。普通的茶有了藝術(shù)的名稱，有了漂亮的外形，價(jià)格也就上去了。早晨賣茶，拎著竹籃或是塑料袋，去街上賣花賣朵，茶農(nóng)的臉上笑靨如花。
小村的年輕人開始闖蕩茶葉市場，在外面開著茶葉店，見著大城市的世面，這里那里的倒騰茶葉賣，哪里比得上自己回家鄉(xiāng)收茶經(jīng)銷換算？山青水秀處，云霧彌漫中，茶的品質(zhì)絕對好。漸漸的，山里的茶有了一個(gè)好聽的名字汪滿田牌“滴水香”。在上海南京的各大超市攻城略地，有了很大的影響力。
品牌的茶葉，政府是保護(hù)的。一樣保護(hù)的，還有稅收。茶農(nóng)以賣茶為生，政府則是依賴農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅來運(yùn)轉(zhuǎn)，茶葉只能賣在本地，方便控制稅源，增加收益。唯一通向山外的路上，設(shè)了關(guān)卡，各類車輛路過都要檢查。1996年，我離開山里去合肥讀書，同學(xué)讓帶二三十斤毛峰茶，雖然根據(jù)政府要求交了增值稅，結(jié)果在鄉(xiāng)檢查站、縣汽車站、還有寧國半路上，幾次被拎下來過稱。茶葉市場的經(jīng)營，條條框框約束著。
時(shí)代在變化，中央對農(nóng)產(chǎn)品的關(guān)注和重視，很多政策在調(diào)整。茶葉稅，成了一個(gè)歷史的名詞，消散了歲月的塵埃里。在外幫忙親戚開茶葉店的小伙子，隨著年齡增長，見識的廣博，資本的積累，他們回到家鄉(xiāng)做實(shí)業(yè)。在改革開放的潮頭，他們勇做弄潮兒，辦起了茶廠，注冊了“竦嶺”“牛場坳”“竹嶺”“岱嶺”等商標(biāo)，還申報(bào)了原產(chǎn)地保護(hù)。雖然還是毛峰，但都有了自己公司的名稱，借以區(qū)別他人?！包S山毛峰”這個(gè)詞語，大家都可以說，也就平常了?？萍及l(fā)達(dá)的時(shí)代，有著外面的信息，有著家鄉(xiāng)茶園的實(shí)力，茶農(nóng)們不再為賣茶而辛苦太多。
茶品也是人品，外地的老板看中的不僅僅是高山茶，更是山村企業(yè)小伙子的淳樸。年輕人讀書打工漸漸去了外地，回家辦廠的年輕人逐年獲得留守村民的信賴和信任。村兩委換屆選舉，村民不約而同地把票投給了他們。引領(lǐng)鄉(xiāng)村致富，帶領(lǐng)村民奔小康，應(yīng)該獲得贊譽(yù)和掌聲。
回家采一天茶，看著滿山的茶園翠綠，看著茶葉間的嫩芽，看著村頭村尾的茶葉加工廠，山村的那份富足和幸福都在其中。時(shí)代在不斷變化，小村走出去的年輕人家鄉(xiāng)情懷濃郁，都利用假期忙里偷閑的回家。朋友圈里發(fā)著摘茶的信息，宣傳著高山茶的品質(zhì)，做著各自的微商。茶農(nóng)的后代們以這樣那樣的方式，銘記山村的希望，吃水不忘挖井人，成長不忘茶葉情。
年年歲歲茶相似，歲歲年年人變化。茶葉青青又一年，我期待著山里的茶葉，它們散發(fā)出自己的清香，在春天里飄向山外，飄向大都市，走出國門，給茶農(nóng)帶來更多的快樂和溫情。
聯(lián)系客服
