說(shuō)明：本文約4500字，圖片約30張，又臭又長(zhǎng)。請(qǐng)謹(jǐn)慎閱讀。
說(shuō)出來(lái)未必人人相信，本次出行前的計(jì)劃都是媳婦做的，我只是在中國(guó)地圖上畫了個(gè)圈。男人么，抓點(diǎn)大事就行了。
這么做的另一個(gè)可能性是，不喜歡做出詳盡的旅行安排。出來(lái)玩就要有新鮮感，有些隨性，如果在一個(gè)月前就計(jì)劃好了某日幾點(diǎn)到哪里，幾點(diǎn)集合，那不就是我的課表么？
當(dāng)然，僅僅畫個(gè)圈也不成，總要在某些要點(diǎn)做出指示。比如特區(qū)的選址，比如到某個(gè)省要去哪兒看看。對(duì)于河南，我有一個(gè)要求，去趟函谷關(guān)。
是因?yàn)槔献印?/span>
從石器到青銅，再進(jìn)入到鐵器時(shí)代，文明的水平逐步提高。在這一進(jìn)程中，通過(guò)對(duì)普遍的和基本的問(wèn)題的思索，誕生了人類思想上最高級(jí)別的學(xué)科——哲學(xué)。
注：這里的哲學(xué)亦包括神學(xué)，即學(xué)科化的體系與研究，并非薩滿教之類的低級(jí)崇拜。
縱觀世界歷史，具備一流哲學(xué)體系的民族才有更強(qiáng)大的文化傳播（侵略）能力，也更具備民族的凝聚力和生存力，得以長(zhǎng)期屹立于文明之林。例如，古希臘發(fā)展出的西方哲學(xué)、古印度的釋迦牟尼、西亞的猶太教一神論等。
在中國(guó)，哲學(xué)產(chǎn)生于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，諸子百家中排名第一的是老子。并非道家的哲學(xué)水平最高，而是一般認(rèn)為老子的年代最早，他是中國(guó)歷史上第一位哲學(xué)家。
老子騎牛圖 臺(tái)北故宮博物院藏
史傳，老子見周朝衰落，為避禍而西出函谷關(guān)。過(guò)關(guān)之時(shí)，留下五千字《老子》，即《道德經(jīng)》，華夏文明的第一部最具影響力的哲學(xué)作品自此誕生。至今，《老子》是《圣經(jīng)》以外被譯成外國(guó)文字發(fā)行量最多的文化名著。
函谷關(guān)在三門峽靈寶市，距離市區(qū)約15公里。靈寶是個(gè)縣級(jí)市，位于陜西、山西與河南的交界處，歷史上這里就沒(méi)有消停過(guò)。
因?yàn)闆](méi)有做攻略，到了景區(qū)也懵懵懂懂的?？淳皡^(qū)介紹，里面的景點(diǎn)一個(gè)接一個(gè)，一時(shí)糊涂，沒(méi)坐電瓶車就走進(jìn)去了。
景區(qū)圖
這地方真挺好的，既有江南之錦繡，又有北方的氣派，團(tuán)花簇錦，大橋流水。在黃土高坡中一路走來(lái)，真難想象有這等風(fēng)景。
團(tuán)花簇錦的函谷關(guān)景區(qū)
風(fēng)景也能夠獨(dú)享。今天最高氣溫大約39度，下午兩點(diǎn)，天清氣爽。走在這新建的景區(qū)里，路旁的樹木全是移植的，太矮，沒(méi)法遮陰。十分鐘后就陷入深深的絕望。沒(méi)遇到一個(gè)工作人員，沒(méi)一輛車，沒(méi)一個(gè)游客。所有服務(wù)部都關(guān)著門。若不是帶了兩瓶水進(jìn)來(lái)，不用多久就成了木乃伊。
在煎熬中前行，眼前竟然出現(xiàn)了一尊巨大的金像，足有七八層樓高。這金像著布衣，持竹簡(jiǎn)，半禿，長(zhǎng)髯?；究梢钥隙ㄊ抢献?。沒(méi)想到，這位周王室的圖書管理員竟有如此待遇。在我印象中，北大的圖書管理員之前也沒(méi)這么高大雄偉的塑像吧？
老子塑像
塑像的一側(cè)有堵長(zhǎng)數(shù)十米，高八九米的石墻，刻滿了巨大的篆字，幸虧筆者也曾背過(guò)些經(jīng)典，能勉強(qiáng)猜得出蝌蚪文：道可道，非常道，名可名，非常名……是五千言的《道德經(jīng)》。
我是來(lái)看個(gè)關(guān)口，怎么是這種情形？超乎我的想象。
雄偉的老子塑像
或許是因?yàn)檫€停留在年少的記憶中。對(duì)于函谷關(guān)，最初的印象來(lái)自于魯迅《故事新編》中的《出關(guān)》?？偸悄绢^般枯坐的老子，呆頭呆腦。他笨拙地試圖爬過(guò)城墻，卻被官兵“請(qǐng)”到關(guān)中。雁過(guò)拔毛，不得不講了幾堂課，被迫留下一本講義。就是這《道德經(jīng)》。
魯迅先生的這部小說(shuō)雖是戲謔、嘲諷之作，卻營(yíng)造的了一種難以言說(shuō)的氛圍?？傆X(jué)得，那才是我想象的函谷關(guān)：早已看破世事卻不肯言說(shuō)的老人，孤獨(dú)地騎著老牛，淹沒(méi)在黃塵滾滾中。在他的身后，是官兵們無(wú)情地嬉笑。
還有另一個(gè)故事。有一天，函谷關(guān)令尹喜見有紫氣東來(lái)（就是這成語(yǔ)的來(lái)歷），就宣稱百日之內(nèi)有圣人光臨，立即吩咐手下人清掃房舍，夾道焚香。多日后，見一矍鑠老人，鶴發(fā)半禿，腦袋頂上冒著仙氣，騎著只牛兒，扭著屁股向著關(guān)口而來(lái)，“得兒得兒得兒……”為什么扭屁股呢，因?yàn)槔献邮堑跪T牛，為什么是倒騎牛呢？因?yàn)槭鞘ト税?。已?jīng)沐浴凈身，N多天沒(méi)碰過(guò)女人的尹喜，見此情形雙目放光，嗷地一聲撲上前去：“師父！”
兩個(gè)故事，哪個(gè)是真的？
現(xiàn)代繪畫 老子出關(guān)
過(guò)了老子的金像，總算是到了主景區(qū)的門口。其實(shí)游覽從這里開始就行了，前面那么長(zhǎng)的路就是白走。到處都是這樣，你可以認(rèn)為這么做是為了保護(hù)景區(qū)，也可以認(rèn)為就是要宰你一刀內(nèi)部交通費(fèi)。
主景區(qū)
走進(jìn)這主景區(qū)發(fā)現(xiàn)，這不是函谷關(guān)，而是“太初圣宮”。一個(gè)道觀，看建筑年代也挺有歷史的，搞不好有三十年吧。
太初宮正門
之前在外旅游，也進(jìn)過(guò)不少道觀，大多很小，也沒(méi)多大氣派。和佛教相比，道教著實(shí)衰落得厲害。這太初宮，寓意著道教的誕生地，規(guī)模真挺大的。進(jìn)了山門，左右分別是三皇殿和三清殿。三皇殿供奉的是天皇（伏羲）、地皇（黃帝）、人皇（神農(nóng)）。三清殿供奉的則是元始天尊、靈寶天尊和道德天尊?？催^(guò)《封神演義》的對(duì)這些名字應(yīng)當(dāng)熟悉。
有意思的是右側(cè)還有個(gè)偏殿，是“送子觀音殿”，里面有張破舊的供桌，排著八九尊神佛，有的造型甚是可愛(ài)。國(guó)人宗教信仰的實(shí)用主義可見一斑。
送子觀音殿
院子中間的大殿就是太初宮了。當(dāng)然供奉著老子，對(duì)道教不甚了解，看不懂左右兩位使者是誰(shuí)，我猜測(cè)右面那個(gè)可能是函谷關(guān)令尹喜。
太初宮內(nèi)
注意到一旁有個(gè)大圓筒甚是古怪，像是蒸饅頭的籠屜。仔細(xì)端詳才明白居然是個(gè)簽筒，可以旋轉(zhuǎn)。殿內(nèi)兩個(gè)道士模樣的過(guò)來(lái)勸我抽個(gè)簽，要知道這可是兩千多年的古簽?zāi)?，相?dāng)靈驗(yàn)。
簽筒
我當(dāng)然會(huì)的。走哪兒遇到都會(huì)抽簽的，很好玩的事兒。推著這簽筒轉(zhuǎn)幾圈，抽出一支竹簽，按照上面的編號(hào)找到對(duì)應(yīng)的小抽屜打開，里面是一摞子簽。這技術(shù)真先進(jìn)。
簽筒盒
我可不會(huì)讓他們解簽。再怎么說(shuō)也研讀過(guò)幾天《周易》，大學(xué)時(shí)也做過(guò)給女生掐指算命的事兒，這簽上的打油詩(shī)真難不住我。
太初古簽
是個(gè)中上簽。求財(cái)，虛，功名，輕。別說(shuō)還挺準(zhǔn)的。
媳婦兒湊過(guò)來(lái)看，欣喜地道：“看到了吧，你就是生女兒的命！”
真是沒(méi)文化，那上面寫的是“六甲”，若是懷孕了抽到這簽才有指導(dǎo)意義。不給我生兒子還找理由！
出了這圣殿，本以為就看完了。不成想后面竟然還有殿，重檐的，更是闊大，也更新。但見那牌子上寫著：函谷關(guān)大道場(chǎng)。
函谷關(guān)大道場(chǎng)
走進(jìn)去看，當(dāng)前的三尊，左邊是釋迦摩尼，中間是老子，右邊是孔子。這是什么意思？三教合一？和諧社會(huì)？后排，有燃燈古佛，有玉皇大帝。左右還有好幾尊神像，長(zhǎng)春子丘處機(jī)，還有……諸葛孔明？諸葛亮怎么冒出來(lái)了？他也是神？
大殿的兩側(cè)還有些塑像，十八羅漢的樣子，但見四個(gè)眼睛的倉(cāng)頡、趙公明、蠶神等等，居然最后還有個(gè)夸父？繞到大殿的背后，果然，觀音菩薩。這是三教九流開大會(huì)么？政協(xié)？
長(zhǎng)見識(shí)，道教真熱鬧。
三教合一
從《老子》一書，產(chǎn)生了一個(gè)重要的哲學(xué)流派——道家。也是以這本書，誕生了影響力最大的本土宗教——道教。兩者的關(guān)系，且留在下一篇評(píng)述。
圣殿后墻上有段文字，介紹老子的生平，是《史記》中的一段。其實(shí)這段文字后面還有不少，只是不太適合公之于眾。因?yàn)樗抉R遷也說(shuō)不清老子是誰(shuí)。
史記節(jié)錄
司馬遷寫的老子的列傳靠譜么？當(dāng)然不，稍有常識(shí)的人會(huì)相信老子活了160甚至200歲？胡適先生在《中國(guó)哲學(xué)史大綱》中，將老子列在第一。然而那一篇的第一句就是：老子的事跡，已不可考。
老子是不是姓老？他生在孔子之前還是之后？史學(xué)界從未有過(guò)結(jié)論，馮友蘭先生認(rèn)為，《老子》一書，誕生在戰(zhàn)國(guó)末年而不是春秋，且非一人一時(shí)之作。可能根本就沒(méi)有老子這個(gè)人。
回到前面那個(gè)問(wèn)題：老子出關(guān)，是魯迅先生描寫更真實(shí)，還是傳說(shuō)更真實(shí)？
都是假的。以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼軐W(xué)、科學(xué)語(yǔ)言描述：老子騎牛出了函谷關(guān)不可證實(shí)。真，需要確切的證據(jù)。對(duì)于老子，并沒(méi)有可靠的證據(jù)，歷史上對(duì)老子生平的描述都是相互矛盾的。
來(lái)這函谷關(guān)之前當(dāng)然知道，但我還是要來(lái)看看。
老子是否從這兒出關(guān)真的很重要么？《老子》是不是一個(gè)人的著作很重要么？其實(shí)并沒(méi)有關(guān)系。
我們只要知道，是我們的先人寫出了這部著作，《老子》是中國(guó)哲學(xué)的重要代表，它所包含的思想其實(shí)早已滲透到我們每個(gè)人的血液中，《老子》是華夏民族走向高級(jí)文明的標(biāo)志。來(lái)這里看看，因?yàn)楹汝P(guān)是個(gè)符號(hào)，這兒是中國(guó)哲學(xué)之源。
《道德經(jīng)》英文版
轉(zhuǎn)完了道觀，竟然還沒(méi)找到函谷關(guān)。卻總聽到雞叫。這也真是奇怪了，大夏天的，下午三四點(diǎn)鐘，哪只公雞發(fā)了瘋？尋路的時(shí)候看景區(qū)介紹才恍然大悟，這里是“雞鳴狗盜”成語(yǔ)的發(fā)生地。
昔日，齊國(guó)貴族孟嘗君從秦國(guó)逃竄，到了這函谷關(guān)，靠著手下門客學(xué)雞叫，才騙得守衛(wèi)提早開門，逃出關(guān)卡。
春秋時(shí)期，秦國(guó)修建函谷關(guān)，用以守衛(wèi)關(guān)中，防御六國(guó)。這里發(fā)生過(guò)太多太多的故事，“伏尸百萬(wàn)，流血漂櫓”，說(shuō)的就是這兒。
從太初宮側(cè)門出去，繞了半圈，總算是找到了函谷關(guān)。然而，眼前的情形與我的想象差距更大。來(lái)之前，曾經(jīng)在洛陽(yáng)博物館看到一幅彩色照片，標(biāo)明是漢代函谷關(guān)。照片里的關(guān)口雖然殘破，依然有著雄壯的氣勢(shì)。
漢代函谷關(guān)
現(xiàn)在怎么是這個(gè)模樣？太大了，形制也不對(duì)。難道靈寶人會(huì)將一個(gè)舊城門全拆掉，換個(gè)模樣建個(gè)更大更新的？
偌大一個(gè)4A級(jí)景區(qū)，收80元門票，依托的是古文化，居然找不到對(duì)于老子、道家和函谷關(guān)歷史介紹的展廳，更不用說(shuō)博物館，卻砸那么多錢挖個(gè)完全不搭的人工湖，真是沒(méi)法理解。
現(xiàn)在的函谷關(guān)
總算是在城門洞里找到三五張舊照片，裱在相框里。這其中有漢墓磚拓的函谷關(guān)，現(xiàn)在這個(gè)所謂的函谷關(guān)就是依照?qǐng)D片復(fù)建的。
秦函谷關(guān)圖
然而，旁邊還有兩張照片，都標(biāo)明的是函谷關(guān)，分別是1923年和1935年，其中一張還說(shuō)明了是魏函谷關(guān)。圖片中的建筑與洛陽(yáng)博物館的那一張明顯不同。
我真的被弄糊涂了。
1923年函谷關(guān)照片
離開這景區(qū)后，上網(wǎng)查資料才知道，函谷關(guān)其實(shí)有三個(gè)。一個(gè)是秦函谷關(guān)。當(dāng)年那段歷史或許有人還記得，劉邦項(xiàng)羽等人相約“先占關(guān)中為王”，結(jié)果項(xiàng)羽打硬仗，與秦軍主力對(duì)決，狡猾的劉邦卻繞過(guò)函谷關(guān)，率先進(jìn)入陜西（即關(guān)中，關(guān)就是函谷關(guān)）。于是項(xiàng)羽攻下函谷關(guān)后一怒之下放火毀了這關(guān)口。很可能之后再也沒(méi)重建。
1935年魏函谷關(guān)
到了西漢，函谷關(guān)則建在洛陽(yáng)的新安縣，距離洛陽(yáng)城不遠(yuǎn)，到這兒竟有150公里。我在洛陽(yáng)博物館看到的函谷關(guān)照片，就漢函谷關(guān)?，F(xiàn)在，舊城門尚存。
第三個(gè)是魏函谷關(guān)，也在靈寶縣，是三國(guó)曹操和馬超打仗時(shí)，因?yàn)榕f函谷關(guān)太窄，不便于糧草運(yùn)輸，在黃河邊劈山開道所建設(shè)的新關(guān)，抗戰(zhàn)時(shí)毀于著名的函谷之戰(zhàn)。這也是函谷關(guān)2000多年歷史上最后一場(chǎng)大戰(zhàn)。上世紀(jì)50年代，三門峽水庫(kù)蓄水，魏函谷關(guān)被淹沒(méi)。
原來(lái)，千里迢迢跑來(lái)看的是一座2000多年前就沒(méi)了的所謂的“第一關(guān)”，追尋的是一件早就被認(rèn)為瞎編的出關(guān)故事。這里沒(méi)有一磚一瓦是歷史的殘留?！?/span>
函谷關(guān)變遷圖 圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
然而又有什么關(guān)系呢？追尋遠(yuǎn)古的歷史這幾乎就是必然。來(lái)到函谷關(guān)，更需要理解的是它的地理價(jià)值。
年少時(shí)讀書，總是不注重地理。腦子里裝了一堆地名，多是只知道所在的省份，具體在地圖上哪一點(diǎn)，大多也是模糊的。后來(lái)才理解到，地理決定論的意義所在。不理解地理，也沒(méi)法搞懂歷史。
比如，之前只知道老子出關(guān)去了西域，一直就認(rèn)為，這關(guān)應(yīng)當(dāng)是在甘肅西部，出去就到了新疆。后來(lái)才注意到，函谷關(guān)居然是在陜西、河南交界處。到那時(shí)候才理解，其實(shí)春秋的時(shí)候，中原就只有這么大，那時(shí)候的秦國(guó)，就相當(dāng)于現(xiàn)在的新疆。
函谷關(guān)航拍圖 左上為道觀 右上為古道 圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
站在這新建的雄偉的函谷關(guān)大樓上，眺望前方，但見兩邊是黃土塬，并不算高，中間一條道路，蜿蜒向前，頗有些狹窄。函谷的名稱即來(lái)自于對(duì)這地形的描述。還是有些形象的，若兩邊的山都是尖尖，也就不像“函”了。路的中間，立著塊牌子，隱約可見“函關(guān)古道”四個(gè)字。遠(yuǎn)處還有個(gè)關(guān)樓模樣的建筑。更遠(yuǎn)處是座公路高架橋。本想去古道里走走，但在這一瓶水都買不到的景區(qū)里，酷暑中讓我實(shí)在鼓不起勇氣。
函關(guān)古道
然而我仍然沒(méi)法理解，就這么幾十米的山丘，昔日六國(guó)伐秦，居然“伏尸百萬(wàn)”？函谷關(guān)是秦人修的，為什么關(guān)口卻朝著陜西？這明擺著是為了防止秦人進(jìn)攻么。
關(guān)口的對(duì)面有座高山，應(yīng)當(dāng)是崤山，算得上險(xiǎn)要，山前那條河卻是又窄又淺，這兒真算得上天險(xiǎn)么？
出去總算是找到了電瓶車。坐在車上，司機(jī)解答了我的疑問(wèn)。他說(shuō)，以前這一片并非如此，比如眼前這條小河，據(jù)老人們說(shuō)，幾十年前必須坐渡船，只是因?yàn)樯鲜兰o(jì)60年代，動(dòng)員全縣男勞力在上游修建了水庫(kù)，才變成現(xiàn)在的模樣。千百年來(lái)，就是這條道，是陜西、河南唯一的通道。
不能以現(xiàn)在的眼光看待過(guò)去。歷史在發(fā)展，既有地理的變遷，也要考慮科技交通，甚至氣候的變化。看看下面這張地圖，紅心所在是函谷關(guān)，上面是黃河、中條山，下面是崤山、秦嶺，黃河在這條狹縫中穿流而過(guò)，再考慮到2000年前的氣溫更高，黃河及支流的水量更加充沛，或許現(xiàn)在看起來(lái)低矮的黃土塬以前更加高峻，這一段真就是咽喉要道。
函谷關(guān)周邊地形圖
離開景區(qū)，踏上回程。走了不多久，心有所悟，急叫妻子停車，正是在一座橋上。走到欄桿旁看，下面就是函關(guān)古道，遠(yuǎn)處是那新建的關(guān)樓，更遠(yuǎn)就是崤山。原來(lái)在這條被稱為靈函路的縣道上，就足可以看懂函谷關(guān)，若想體驗(yàn)古道，繞個(gè)圈下去就行，那80塊錢的門票，真不太值。
俯瞰古道
溯源之旅到了靈寶，也到了河南的盡頭。若還想體會(huì)關(guān)隘，向前幾十公里進(jìn)入陜西，就是比函谷關(guān)更有名的潼關(guān)。由于政治經(jīng)濟(jì)的變化，函谷關(guān)在漢代以后就逐步被廢棄，潼關(guān)成為了“三秦鎮(zhèn)鑰”，更多影響歷史進(jìn)程的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在潼關(guān)。
然而，同樣是因?yàn)槿T峽水庫(kù)，古潼關(guān)已經(jīng)沉沒(méi)在黃河中。
那就只有離開河南，跨過(guò)黃河，進(jìn)入山西。
河南之旅，比原計(jì)劃提前三天結(jié)束。是因?yàn)樘珶崃耍诰皡^(qū)里頂著烈日孤零零逛，可不是所有人都能受得了。山西更涼快么。
出行第7天，行程約1500公里。溯源河南之旅階段性結(jié)束，河南，我還會(huì)回來(lái)的。
感謝您的欣賞。
溯源第一階段
聯(lián)系客服
