近段時(shí)間，電影《芳華》在網(wǎng)上受到人們熱議，我的戰(zhàn)友群里簡(jiǎn)直就是炸開了鍋。我沒有看過(guò)嚴(yán)歌苓的小說(shuō)，也無(wú)法象大城市的人們那樣走進(jìn)影院先睹為快。但就在前天夜里，看了戰(zhàn)友從網(wǎng)上推送的電子版影片。2個(gè)多小時(shí)的觀影一晃而過(guò)，幾度嘆息，潮濕了眼睛，心中不禁泛起陣陣漣漪。
電影講述上世紀(jì)70年代末到80年代初，某軍隊(duì)文工團(tuán)一群正值芳華的青春少年，充滿理想和激情，經(jīng)歷著成長(zhǎng)中的愛情萌發(fā)與充斥變數(shù)的人生命運(yùn)故事。一群年青人，感受著集體生活的痛與暖、故人的分別與重逢；卷入了殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，在戰(zhàn)場(chǎng)上繼續(xù)綻放著血染的芳華；還有在時(shí)代變革中，每個(gè)人的渺小、脆弱和無(wú)力招架。在大時(shí)代的背景之下，每個(gè)人的命運(yùn)大相徑庭，擁有著出人意料的人生歸宿……
圖：網(wǎng)絡(luò)
影片將我?guī)肷蟼€(gè)世紀(jì)七十年代的軍旅生活，帶入那段“火紅的歲月”里，開啟塵封已久的青春記憶，感嘆可歌可泣的青春時(shí)光，嘆息我們?cè)缫咽湃サ姆既A。
與劇中的人物一樣，我在76年底參軍入伍，81年初復(fù)員。在剛剛經(jīng)歷了周恩來(lái)、朱德、毛澤東三位偉人去逝，唐山大地震，打倒“四人幫”等一系列事件之后，經(jīng)歷了從文革時(shí)期到1976年驚天巨變，我參軍來(lái)到了天津張貴莊機(jī)場(chǎng)新兵訓(xùn)練基地。
那是一處由軍委工程兵建設(shè)的大型機(jī)場(chǎng)，主體建設(shè)完成后，部隊(duì)已開進(jìn)了新的工地——四川廣安的大深山里，投入軍委戰(zhàn)備工程建設(shè)。唐山地震的余震還沒完全消去，天津受其波及。我們這些來(lái)自湖北、安徽、山東的一個(gè)團(tuán)的新兵全都住在一排排如同鴨棚一樣的防震棚里，接受為期三個(gè)月的新兵訓(xùn)練。
圖：網(wǎng)絡(luò)
想象中的天津大都市卻變成了張貴莊尚未建成、漫無(wú)邊際、冰冷水泥跑道；想象中的豐餐美食卻變成了有些漚味的大白菜、大蘿卜、高粱小米飯和窩窩頭；零下12度的氣溫，讓我們這些來(lái)自南方的新兵不得不將所有的絨衣棉衣全部裹在身上。但這些反差絲毫也沒有影響一群十七八歲年輕人當(dāng)兵的熱情，心里只有一個(gè)念想——全身心投入訓(xùn)練，把自己煅造成一個(gè)合格的軍人。
集訓(xùn)結(jié)束了，當(dāng)一個(gè)個(gè)佩戴上“一顆紅星頭上戴，革命紅旗掛兩邊”的軍人標(biāo)識(shí)時(shí)，一種豪邁的使命感在心中油然而生。戰(zhàn)友們從張貴莊坐上長(zhǎng)長(zhǎng)的“悶罐車”奔赴四川廣安駐地的各個(gè)老兵連隊(duì)。我沒有與戰(zhàn)友一起南下，而是作為被新兵團(tuán)選定的三人之一，去北京學(xué)習(xí)無(wú)線電發(fā)報(bào)。
77年底，我結(jié)束了9個(gè)月的報(bào)務(wù)學(xué)習(xí)，回到駐在廣安深山之中團(tuán)部特務(wù)連。同期入伍的戰(zhàn)友已完成了由新兵向老兵的過(guò)渡，而我與早到三天的四個(gè)女兵就成了連里的又一撥新兵。其實(shí)，我們已都入伍一年了。只不過(guò)我是受令去學(xué)習(xí)，而四個(gè)女兵的遲到是有故事的。
圖：網(wǎng)絡(luò)
她們是部隊(duì)首長(zhǎng)們的子女，當(dāng)時(shí)知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”還沒有結(jié)束，社會(huì)上知青回城參加工作已出現(xiàn)了一些問題。父母是地方領(lǐng)導(dǎo)或工廠職工的，其單位可采取到子女下鄉(xiāng)地方招工的方式，讓他們的子女下鄉(xiāng)三兩年及有可能被招工回城。而那些部隊(duì)干部的子女在這種形式的招工中機(jī)會(huì)寥寥無(wú)幾，有的下鄉(xiāng)七八年了都回城無(wú)望。
于是這些部隊(duì)干部們聯(lián)名上書中央，要求讓子女到部隊(duì)接受鍛煉、接受再教育。其實(shí)就是為了解決部隊(duì)子女上山下鄉(xiāng)無(wú)法回城的窘境。就這樣，在軍委還未安排招兵指標(biāo)的情況下，一大批部隊(duì)干部子女擁向各個(gè)部隊(duì)。在沒有編制的情況下，各部隊(duì)只好將其集中一處學(xué)習(xí)訓(xùn)練，等到軍委批復(fù)后才分配到連隊(duì)。這就是當(dāng)年被戲稱的“黑兵”。
特務(wù)連是團(tuán)部機(jī)關(guān)唯一的連隊(duì)，由兩個(gè)排六個(gè)班組成。警衛(wèi)排有兩個(gè)警衛(wèi)班和一個(gè)測(cè)繪班，警衛(wèi)班負(fù)責(zé)團(tuán)部警衛(wèi)和首長(zhǎng)的勤務(wù)，測(cè)繪班負(fù)責(zé)全團(tuán)工程項(xiàng)目的測(cè)量技術(shù)。通信排有守機(jī)班、架線班和通信班，守機(jī)班負(fù)責(zé)全團(tuán)電話通信接轉(zhuǎn)，架線班負(fù)責(zé)團(tuán)通信線路架設(shè)維修，通信班負(fù)責(zé)全團(tuán)報(bào)紙信件傳遞。由于工程保密需要，團(tuán)里不設(shè)無(wú)線臺(tái)，學(xué)無(wú)所用的我與幾個(gè)女兵一起被分到了守機(jī)班。
圖：網(wǎng)絡(luò)
按以往的貫例，團(tuán)一級(jí)沒有女兵，由于這批“黑兵”大量涌入，那些男兵全部下到施工連隊(duì)，十多名女兵就分到我們連和團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。有趣的是，幾個(gè)女兵的到來(lái)使連里一切都在悄然發(fā)生著變化。
炊事班、養(yǎng)豬養(yǎng)羊的工作沒人愿意干了，怕影響形象；連隊(duì)搞活動(dòng)打籃球，隊(duì)員若有了一個(gè)漂亮的投籃，就會(huì)情不自禁瞟一眼場(chǎng)外觀賽的女兵；不愛講究的男兵開始注重儀表，將規(guī)定的寸頭悄悄的留長(zhǎng)；集合唱歌時(shí)，一慣喜歡扯著嗓子吼歌的戰(zhàn)士們?yōu)榱俗屪约旱陌l(fā)聲優(yōu)雅些，硬是把那雄赳赳氣昂昂的軍旅歌曲唱得稀里嘩啦……
記得一個(gè)周未的晚上，連里突然響起緊急集合號(hào)，幾個(gè)女兵剛剛洗過(guò)頭，披著濕漉漉的頭發(fā)沖進(jìn)隊(duì)列，劉海上全都用發(fā)卡卷著，她們?cè)谧灾凭戆l(fā)；幾個(gè)男兵穿著稍稍改過(guò)褲襠的軍褲，洋洋得意。
連長(zhǎng)狠狠地瞪了一眼幾個(gè)女兵，但沒發(fā)火。沖著幾個(gè)男兵吼道：穿著這樣的褲子能上戰(zhàn)場(chǎng)嗎？怕是子彈還沒飛過(guò)來(lái)，你們的褲子就開襠了！說(shuō)實(shí)話，穿著改過(guò)的軍褲人顯得挺拔多了。后來(lái)，部隊(duì)的規(guī)則有所改動(dòng)，女軍官、文藝兵可以燙滿頭，女戰(zhàn)士也可以燙劉海了，新式軍裝也很漂亮，可惜我們沒能趕上。復(fù)員后，偶爾穿上那肥大的軍褲，心里別有一番韻味。
圖：網(wǎng)絡(luò)
我的幾個(gè)老鄉(xiāng)也非常會(huì)折騰，有事無(wú)事就往總機(jī)房里打電話。幾個(gè)女兵時(shí)而沖我喊叫：你的老鄉(xiāng)又罵人了！我只好陪笑說(shuō)：他們是在逗你玩的。私下里我不得不向幾個(gè)老鄉(xiāng)求饒，但我心里知道，我的戰(zhàn)友與老鄉(xiāng)們并無(wú)惡意，只不過(guò)以這種方式舒解一下青春躁動(dòng)和成長(zhǎng)的煩惱罷了。
正象馬未都在點(diǎn)評(píng)《芳華》時(shí)所說(shuō)：為什么在殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)前線總會(huì)有女人的身影，因?yàn)榕o(hù)士的悉心護(hù)理比什么救治都重要。是啊，生之為人，這大概就是與生俱來(lái)的天性，只不過(guò)在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境里，不能自由表達(dá)。
通信兵的軍旅生活最難的當(dāng)數(shù)專業(yè)技能訓(xùn)練。為戰(zhàn)時(shí)需要，守機(jī)班與架線班所需技能都必須通學(xué)通練。徒手登桿架線、野外線路鋪設(shè)維護(hù)、單機(jī)維修等等，樣樣都得精通。徒手登桿除了訣竅外，重要的是得有臂力、腿腳登桿的爆發(fā)力，還要有腹肌的收縮力，非苦練無(wú)法成功。男兵在這項(xiàng)訓(xùn)練中都叫苦不迭，女兵要做下來(lái)難度就可想而知了。不得不服的是，就這樣一個(gè)極其男性的訓(xùn)練科目，她們一個(gè)個(gè)居然拿下了。
收放線，是野外鋪設(shè)通信線路的一道基礎(chǔ)工序，訓(xùn)練時(shí)要將象“紡線扒”一樣的工具上卷著的500米電線放出去又收回來(lái)，8分鐘完成才能合格。當(dāng)年我練到6分鐘就能做完……就這樣，我們置身于火熱軍營(yíng)生活，練兵場(chǎng)上，用汗水和歡笑揮寫我們的芳華。
圖：網(wǎng)絡(luò)
改革開放初，部隊(duì)百萬(wàn)大裁軍，我部所建的國(guó)防工程業(yè)已竣工，這里只設(shè)一個(gè)留守處，團(tuán)機(jī)關(guān)大部服役人員將面臨轉(zhuǎn)業(yè)復(fù)員。在這場(chǎng)軍改中，我提干手續(xù)被終止，復(fù)員回家已成定局。幾年的服役讓我們失去恢復(fù)高考時(shí)大好的上學(xué)時(shí)機(jī)，脫下軍裝，我們前路茫然……當(dāng)時(shí)那種復(fù)雜的心情，幾十年過(guò)后還無(wú)法忘記。
感謝網(wǎng)絡(luò)時(shí)代讓我們的空間距離變得如此之小。前年，當(dāng)年特務(wù)連戰(zhàn)友們建起了微信群。從網(wǎng)上得知天各一方的戰(zhàn)友們，在各個(gè)領(lǐng)域都取得不少成就，日子也過(guò)得順暢舒心，心中平添幾分安慰。去年又有兩撥戰(zhàn)友從各地相聚黃陂，一個(gè)個(gè)精神矍爍，卻又難以掩飾歲月的痕跡。幾十年的人生過(guò)往，無(wú)不讓人感嘆——青春無(wú)悔，深山留下的芳華可以為我們作證；青山還在，歲月奉獻(xiàn)給我們的夕陽(yáng)正紅。
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
本文作者曾向東授權(quán)印象黃陂發(fā)布
關(guān)于作者 曾向東，男，蔡店鄉(xiāng)退休干部，喜歡讀書，熱愛書法及運(yùn)動(dòng)健身。
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
聯(lián)系客服
