請(qǐng)戳：享道商城
像孩子的大人
柴然
周同馨早年的詩(shī)歌寫(xiě)作，多定位于小城和小城青年，輕盈，優(yōu)美，充滿(mǎn)浪漫的時(shí)代氣息。
當(dāng)年山西省里最有名氣的兩位青年詩(shī)人，一是潞潞，一就是周同馨，二位在外面發(fā)東西很多，對(duì)我們的影響也很大。
我們的老一代批評(píng)家李國(guó)濤先生，曾為他二人特別寫(xiě)了文章，發(fā)在《詩(shī)刊》上。文章很多人看過(guò)。卻也是對(duì)他二人當(dāng)年創(chuàng)作的一個(gè)小結(jié)。
下，主要以周同馨為例：
他們不約而同，醉心于自己的北方，又各從自己不同的方面去寫(xiě)這個(gè)北方……周同馨的《我拉運(yùn)頂制板》是一首很有氣勢(shì)的詩(shī)，歌唱祖國(guó)的建設(shè)。其中也透露著濃厚的北方色彩：
這里，是飄揚(yáng)著塵土、埋伏著碎石
尚未降過(guò)一次喜雨的北方
我們這支拉著預(yù)制板的隊(duì)伍
像一串深沉的音符
……如果說(shuō)，潞潞是北方鄉(xiāng)間的小伙子，周同馨就應(yīng)當(dāng)被看作北方小城里的“大手大腳”的青年。我以為，理解周同馨近幾年來(lái)的詩(shī)作，要注意到“北方小城”這個(gè)主題和“北方小城”里的小青年的感情。這一些，在周同馨的詩(shī)里得到很鮮明的、很有個(gè)性的表現(xiàn)。
較之潞潞，周同馨的筆意更細(xì)膩，更重視畫(huà)面和風(fēng)物，有些小小的事物、淡淡的情緒被他采入詩(shī)中，獲得盎然的詩(shī)意。他的《清早，我擦亮了我自行車(chē)》，很能表現(xiàn)出他捕捉詩(shī)意的能力?！段依\(yùn)預(yù)制板》是他詩(shī)作的一個(gè)突破。1983年8月在《文學(xué)青年》發(fā)表的《哦，小城，燒飯的母親》是進(jìn)一步地著力去尋求自己的藝術(shù)對(duì)象，去尋求這一個(gè)時(shí)期以來(lái)自己感受得最深切的生活旋律。1984年他寫(xiě)了《生活回旋曲》和《小城故事》，在這方面表現(xiàn)出他的興趣、他的能力。這是兩個(gè)組詩(shī)。前一組里，《上表》把個(gè)人生活的緊張節(jié)奏，《高峰》把城市電車(chē)的（也是人的）節(jié)奏，寫(xiě)得十分傳神：而短句、音韻，也同這種內(nèi)容處理得十分協(xié)調(diào)?！缎〕枪适隆芬唤M三首都具有這種特色，是這類(lèi)作品的代表作，也是周同馨詩(shī)作的最有特色的部分?！缎蘼贰?、《游泳池》、《交易會(huì)》，從題目上也可以品味出來(lái)，這對(duì)一個(gè)小城說(shuō)來(lái)是幾件多么大的喜事。小城里存留著極其糟糕的大街小巷的路面?！霸谶@高跟鞋暢銷(xiāo)的時(shí)代”，年輕人“焦心地期待那條／光油油的大街和人行道”。這種心情、情緒，只有小城里的居民，小城里的青年，小城里的時(shí)髦青年，才能理解得那么細(xì)微。
迄今看，也是很有見(jiàn)地的評(píng)論。
周同馨
我認(rèn)識(shí)周同馨時(shí)在1985年，他人已經(jīng)從忻州小城調(diào)來(lái)省里，做了《山西日?qǐng)?bào)》“黃河副刊”的編輯。他的“小城系列創(chuàng)作”基本完成，隨后不多時(shí)，便以《小城故事》命名，結(jié)集出版。
這在當(dāng)年是十分了不起的。這么年輕就出了詩(shī)集。對(duì)于我們，甚至是不敢想象的。尤當(dāng)他在大學(xué)時(shí)代已沖出娘子關(guān)。山西大學(xué)中文系78屆的學(xué)生，入校時(shí)只有17歲。詩(shī)才難得。勤奮有加。生逢其時(shí)。佳作迭出。所以，年少成名。
有一個(gè)挺牛的例子，是中國(guó)社會(huì)剛有“萬(wàn)元戶(hù)”提法，這一年，他所得詩(shī)歌稿酬，竟達(dá)五千元之巨。這還了得啊，一年就弄了“半個(gè)萬(wàn)元戶(hù)”。兩年是多少，四年又是多少？當(dāng)時(shí)一個(gè)大學(xué)生的月工資，也不過(guò)四十來(lái)塊錢(qián)。
潞潞現(xiàn)在還記著，周同馨請(qǐng)他吃過(guò)油肉（他自個(gè)兒卻是一點(diǎn)肉也不吃的，天生的素食主義者）：騎著嶄新的鳳凰大鏈盒自行車(chē)，戴著雪白的呢絨手套，皮鞋擦得锃亮。（人還長(zhǎng)得英俊漂亮吧。）與之相對(duì)應(yīng)的，是新千年以后（我們幾個(gè)詩(shī)兄弟也多在一起），潞潞又給他總結(jié)了一個(gè)版本（主要是指他熱心為朋友們服務(wù)吧，說(shuō)他）下班從報(bào)社出來(lái)，車(chē)加滿(mǎn)了油，錢(qián)包多裝了錢(qián)；到晚上回去，車(chē)沒(méi)油了，錢(qián)包也空了。云云。
然則，當(dāng)論詩(shī)歌創(chuàng)作，他從“自己的小城”調(diào)來(lái)《山西日?qǐng)?bào)》，卻未必有更大的幫助。
失卻了創(chuàng)作土壤？這倒不是。朋友們都知道他和“小城”割舍不開(kāi)。那根心上的紅線(xiàn)（所謂“土地情緣”吧）維系得很牢。初返回太原那幾年，他總在寫(xiě)“小城故事”，之八、之十二，之二十、之三十，發(fā)得也順利。
另還要說(shuō)，周同馨是一個(gè)難得的孝子。直到后來(lái)，他完全有條件接老母親來(lái)住了，也好容易說(shuō)動(dòng)了，接來(lái)了，那老母親一般也是一個(gè)月都住不住，就鬧騰著，非要回忻州去?！帮堃膊缓煤贸粤税伞！敝芡爸缓冒牙咸偎突厝?。他則續(xù)接起此前那種還鄉(xiāng)頻率：但沒(méi)特殊，每周休息，都會(huì)“太原-忻州”往返一次。早先自是坐班車(chē)，搭順車(chē)，坐火車(chē)；直到世紀(jì)之交前，他有了那個(gè)“蛋蛋車(chē)”，之后，是那輛二手桑塔納，上得還是忻州牌子吧，跑吧，來(lái)回跑吧；先還沒(méi)有高速路吧，后來(lái)有了，跑起來(lái)好多了。
我吶，有那么好幾年，則常搭他的車(chē)到忻州去。他有時(shí)也喊我。我忻州朋友多。文學(xué)界有宿新和（辛禾）、彭圖、曹利軍等死黨，大家酒喝個(gè)不斷。到1996年年初，我忌酒了，不喝了，交往則不減，感情益厚。這且不說(shuō)我早年闖社會(huì)，即在忻州混下一把子好兄弟，道上的也有，出生入死的，等等。
再有一條，也是根本性的，是我岳父母從偏關(guān)調(diào)忻州，之后有十多年時(shí)間，安頓于此。我兒子就出生在忻州婦幼保健院。
柴然和周同馨
在忻州待著，還特別有一條，也如我人到了長(zhǎng)治、晉城，只要說(shuō)你是一個(gè)搞文學(xué)的，現(xiàn)人在省城，當(dāng)即便會(huì)有新認(rèn)識(shí)的朋友問(wèn)你：“認(rèn)識(shí)周同馨吧？”“是同馨的朋友？”這在長(zhǎng)治、晉城，人家自是問(wèn)起寫(xiě)了《太行山斷裂》《中國(guó)的要害》等一系列和我太行有千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的報(bào)告文學(xué)家趙瑜。這可不只是他們什么的在家鄉(xiāng)人脈廣，好朋友多，一定程度上，他們的名字，其本身就構(gòu)成了這塊土地上的一個(gè)重要文學(xué)符號(hào)，似乎也是一道辨別你文學(xué)水準(zhǔn)真?zhèn)胃呦碌男睦斫缇€(xiàn)，在忻州實(shí)質(zhì)就是：“你周同馨都不認(rèn)識(shí)，還寫(xiě)詩(shī)呀？”也如你都不知道古秀容城歷史上曾出過(guò)一個(gè)大詩(shī)人元好問(wèn)一樣，不敢說(shuō)輕蔑你，那至少在人家心目中，也是一個(gè)不小的問(wèn)號(hào)。兄弟，你打折扣了。
我們說(shuō)，這種鄉(xiāng)土的認(rèn)可，是最厲害的，此正可見(jiàn)一斑。
對(duì)呀，你以為他這個(gè)“小城詩(shī)人”是浪得來(lái)的?。磕鞘怯卸嗌汆l(xiāng)人，記著他哪組詩(shī)上的是《人民文學(xué)》，哪組詩(shī)上的是《詩(shī)刊》，哪首詩(shī)上的是《青年文學(xué)》，哪首詩(shī)上的是《飛天》；同理，周同馨一年能掙五千塊錢(qián)的詩(shī)歌稿費(fèi)，那你一年給咱掙上二百塊錢(qián)吧，看努不死你。
另外說(shuō)，能免去過(guò)這一關(guān)，像宿新和（辛禾）等好兄弟，向人家介紹你，直接會(huì)說(shuō)：“咱省里來(lái)的詩(shī)人，周同馨的朋友。”這樣，新朋友倒笑吟吟的，從心底下接納你了。
柴然「龍泉寺前世今生」
忻州相對(duì)全省其他地區(qū)說(shuō)來(lái)，似乎地廣人稀，山高皇帝遠(yuǎn)，一般印象，和呂梁地區(qū)也差不老少，實(shí)際他的文學(xué)人口基數(shù)在省內(nèi)占得比重最大，單說(shuō)留在當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)作家協(xié)會(huì)的會(huì)員，現(xiàn)今就有二十好幾位，如我晉城當(dāng)?shù)厮?、五全?guó)會(huì)員，不到人家五、六分之一，孰輕孰重，根本不能比。
光代縣一縣，現(xiàn)在在省作協(xié)機(jī)關(guān)工作的中青年作家、詩(shī)人，就有黃風(fēng)、張衛(wèi)平、楊遙、王國(guó)偉四人，都為今日之“晉軍”文學(xué)新銳。
還要說(shuō)，一種不多見(jiàn)于文字記載的力量（這當(dāng)然也不只限于在哪一地方上），而是人們常在一起或者說(shuō)就是在私下多有說(shuō)起你，就是下面在談你，是那樣一個(gè)完全自發(fā)自愿的口口相傳。肯定了，這第一是你的作品好，值得夸贊，用趙瑜的話(huà)是：“作品自己長(zhǎng)腿了。”再則，還真的混合著你一個(gè)文學(xué)人（作為周同馨還有新聞人的一面）的人格魅力，這自然和你這個(gè)人、包括你的工作、生活、交友、待人處事，都有一定的關(guān)系。這個(gè)口碑可了也不得，如一個(gè)朋友說(shuō)你好了，另一個(gè)朋友說(shuō)你差了，那就不成，它多考量的，正為你這個(gè)人的做人，你對(duì)家鄉(xiāng)人都臉大的“撒哈拉荒漠”，他們口里就證你沒(méi)前程。還回地方上混呀？反之在此，鄉(xiāng)土情誼，全出來(lái)了。
你看啊，1987年以前，好友宿新和（辛禾）還未競(jìng)選古鐘公園（也即市園林處）的承包負(fù)責(zé)人，人在忻州市（現(xiàn)在的忻府區(qū)）通訊組臨時(shí)借調(diào)干通訊員，那是常得寫(xiě)些小稿稿下太原來(lái)找周同馨，想法保證他發(fā)稿是一個(gè)，咱人還窮得沒(méi)地方吃飯呢，這到了飯時(shí)，周同馨就領(lǐng)他回家吃飯，好賴(lài)，來(lái)的是咱忻州人，這得把肚子填飽，你讓他餓著回去可就不是個(gè)樣子了。宿新和（辛禾）說(shuō)：“一回，同馨才剛剛有了個(gè)小平房吧，我去他家吃大米，咱一碗不夠呀，再填了一碗，我看他們的飯倒不足些了?！本瓦@幾句話(huà)，宿新和（辛禾）和我本人都說(shuō)了好多年。
宿新和（辛禾）、彭圖，是我1986年參加省作協(xié)第一屆趙樹(shù)理作家班的同學(xué)，那個(gè)班在太行儀表廠(chǎng)招侍所整辦了半年，我和他二人極是投緣的，從最初見(jiàn)面，經(jīng)三十余年到今，仍是割舍不下的至交兄弟；彭圖，后來(lái)是《五臺(tái)山》雜志的主編，猛男，無(wú)一音符可唱對(duì)“絕然西路民歌手”，一朝酒后在迎澤賓館一樓大會(huì)議室為全作協(xié)大會(huì)代表唱電影《紅高梁》之《妹妹你大膽地往前走》，憋得滿(mǎn)臉通紅、眼冒金星大喝一嗓“喂——”，不等第二口氣倒上來(lái)，人撲通一下，摔倒在了地板上；而后歇歇起來(lái)，再唱，這后來(lái)我即發(fā)現(xiàn)，原來(lái)“哪里摔倒，哪里爬起來(lái)”，具體是這么個(gè)意思；彭圖老哥當(dāng)然是省內(nèi)文學(xué)界無(wú)人不知、無(wú)人不曉了，外人似多有知道；宿新和（辛禾），總是因后來(lái)成天價(jià)忙于忻州市的園林工作（他的樹(shù)種好了，把忻州打扮得真漂亮），文學(xué)上那就有點(diǎn)兒淡出之意，他實(shí)際寫(xiě)過(guò)很好的小說(shuō)，如1986年12月發(fā)于《山西文學(xué)》頭條的中篇小說(shuō)《秋事》，即獲了當(dāng)年的“《山西文學(xué)》小說(shuō)獎(jiǎng)”，《山西文學(xué)》副主編李銳對(duì)那個(gè)小說(shuō)有高度的評(píng)價(jià)，責(zé)任編輯祝大同，也因這篇小說(shuō)的紅線(xiàn)緊系，日后和宿新和（辛禾）結(jié)下非常深厚的師友之誼。
柴然「龍泉寺前世今生」
而那時(shí)我在周同馨車(chē)上，更深、更多感受到的，還是他對(duì)老母親的竭力孝敬。
孝道本在親力親為。沒(méi)什么感天動(dòng)地的。是他對(duì)老母親的愛(ài)始終充溢于心。有一種說(shuō)法，一個(gè)人每天堅(jiān)持喝一杯牛奶，長(zhǎng)期下去，實(shí)際是很困難的。我就想到周同馨回忻州。至少我們這些兄弟朋友不能企及。他更似一個(gè)有深厚傳統(tǒng)教養(yǎng)的古人。如父亡會(huì)丁憂(yōu)三年。就有那樣的心。這心誠(chéng)、心愛(ài)是一個(gè)，成本也有吧，如他為節(jié)省幾元錢(qián)過(guò)路費(fèi)，上下高速，從不選擇忻州出口，而走豆羅那邊，那離忻州城還有十多公里呢；之外，謹(jǐn)慎駕駛，避免車(chē)禍，還得忍受塞車(chē)什么。
“節(jié)約一兩次，算不上什么，可咱每周跑，就不能一樣了?！边@是他的原話(huà)。
周同馨對(duì)老母親的無(wú)尚孝敬，正照出我這孤兒對(duì)寡母的不孝敬來(lái)。母親生我，如生葉賽寧，可我又不是葉賽寧。沒(méi)錢(qián)，那自然了；關(guān)鍵是，人也沒(méi)有，影子也抓不住。母親多向人家講過(guò)我這兒子不孝順。似也應(yīng)了她很早就好說(shuō)的那句話(huà)：娶個(gè)媳婦賣(mài)個(gè)兒。
有大孝順敬在心，就是慈光護(hù)佑，人也更像個(gè)孩子。在此，張銳鋒有名言：“潞潞是一個(gè)像大人的孩子；周同馨是一個(gè)像孩子的大人。”搶注了口頭版權(quán)。
說(shuō)周同馨像孩子。其一，可舉他1978年來(lái)上大學(xué)初初走出山大校門(mén)，趕乘3路電車(chē)。這他是人緊張得不得了。電車(chē)和電車(chē)上的人，敢情是把他嚇著了。為此，他竟是拉住了帶他上車(chē)的老鄉(xiāng)同學(xué)郭新民的軍大衣一角，手一下也不敢松開(kāi)。到了終點(diǎn)站五一廣場(chǎng)，下電車(chē)呀，還那樣。
郭新民，正是中文系高年級(jí)同學(xué)。周同馨說(shuō)：“人家個(gè)頭也大吧。”可對(duì)他起到一個(gè)偉岸的保護(hù)作用。
自是詩(shī)歌把他們聚在一起。郭新民當(dāng)年被稱(chēng)為“少年詩(shī)人”，走進(jìn)大學(xué)校門(mén)前，已在忻州有了名氣。忻州又是著名詩(shī)人公劉的“流放地”，他人在文化館，也住那兒。包括后來(lái)調(diào)入《詩(shī)刊》社的周所同，忻州老詩(shī)人攀山，他們幾個(gè)有空就去文化館看公劉。公劉給他們講詩(shī)，談藝術(shù)，講生活與創(chuàng)作規(guī)律，對(duì)他們這一批人的影響都很大。我們說(shuō)，忻州的詩(shī)歌這幾十年里都比較強(qiáng)，當(dāng)時(shí)青年一代即有周同馨、同所同、郭新民三杰，這其中一個(gè)原因，便是公劉的“忻州流放”，所謂漣漪次第蕩開(kāi)。他是播火者，也是傳薪者。
正因了詩(shī)和詩(shī)人公劉，周同馨和郭新民早早在家鄉(xiāng)結(jié)識(shí)。周同馨跨進(jìn)大學(xué)校門(mén)后找的第一個(gè)熟人，便是郭新民。
無(wú)獨(dú)有偶，則為1977年恢復(fù)高考后的山西第一屆文科狀元、來(lái)自五臺(tái)的邊新文，亦同周同馨一般，入大學(xué)校門(mén)后找的第一人，也是郭新民同學(xué)。
有后話(huà)，是他三人的友情，詩(shī)人高誼吧，近四十個(gè)年頭，鐵打的兄弟，如磐石堅(jiān)。
所以說(shuō)，周同馨初到省城，能有個(gè)軍大衣一角拉著，該說(shuō)幸運(yùn)，是詩(shī)歌帶來(lái)的好處。
柴然「龍泉寺前世今生」
與之比較，我1977年初冬到太原后第一次走出迎澤賓館，趕在個(gè)飯店排隊(duì)買(mǎi)餃子，待挨近賣(mài)票窗口，伸手掏口袋，發(fā)現(xiàn)身上僅有的10元錢(qián)，讓小毛賊掏了走。餃子是吃不上了。
“文革”剛結(jié)束的年月，遠(yuǎn)說(shuō)不上安定。街上流行搶軍帽，僅是小玩鬧。暗潮涌動(dòng)，是各街上流氓混混大比拼。我等太多太多的青少年混一起，猜拳行令，海吹神聊，侃的就是這市面上“英雄輩出”“血濺月夜”之打架斗毆。大量的青少年心向往之一個(gè)流氓江湖。
就周同馨這小書(shū)生，安在忻州小城讀初中讀高中，耳枕且聽(tīng)風(fēng)走，或者就沒(méi)少了三棱刮刀、鏈鎖、打群架這些暴力刺激字眼，還有流氓什么光天化日之下吧——“文革”之深浸于中國(guó)社會(huì)肌理下的釅釅荼毒，哪能說(shuō)消除便消除。慢慢改造吧。任重道遠(yuǎn)。
其二，周同馨更像個(gè)小孩子，不大能坐得住。好多場(chǎng)合，他轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)便走了。以前吃飯，他不喝酒，也是吃一吃，就不想在了。我忌酒后，他發(fā)現(xiàn)我是個(gè)伴兒，到哪也待不長(zhǎng)時(shí)間，就招呼我結(jié)伴兒先撤。倆人好像還能再找個(gè)啥地方耍耍。一般上親賢街就找到盲人劉超那兒了。按摩個(gè)十來(lái)分鐘。腳按跛了。這個(gè)是我。
周同馨總坐不住，走來(lái)串去，還讓我恍惚看見(jiàn)他留在忻州舊街上的童年：哎呀，這小子可親了，五老姨家出來(lái)了，又去了三老姨家，特別會(huì)和大人說(shuō)話(huà)，鄰里大人一日不見(jiàn)，倒覺(jué)得空落落的。
這也是土地親情在他身上的反映？對(duì)，名字是起好了：周同馨，永葆童心，好若天生。
其三，又得說(shuō)在酒上。原來(lái)他是朋友中間最不能喝、也是多年都不大沾酒的一個(gè)?？烧l(shuí)料想，這近十年突然逆轉(zhuǎn)，大約五中有三吧，那他就是放膽痛飲，敞開(kāi)大干。就因?yàn)樗@前后變化太甚，酒桌子上他一擼起袖子，首先倒把大家逗壞了。往往就是，他在拼酒，你在旁側(cè)會(huì)笑個(gè)沒(méi)完。他多少喝一些，陡感酒量倍增，遂主動(dòng)挑桌子上最能喝酒者反復(fù)碰杯，喝三杯，再來(lái)三杯，如此者三。
另一個(gè)，那他是要把所到女士全照顧到的，這是紳士風(fēng)度。自也是反復(fù)舉杯，頻示美意。
接下，還得有重點(diǎn)吧。這個(gè)，是要突破了。對(duì)，肯定是一位或兩位美麗女士，一位或兩位青春妙齡女孩子，他得把她們灌醉。碰杯，勸酒，碰杯。所抱目的，就是要看看她們酒精充溢而出之萬(wàn)般醉姿。且聽(tīng)咱忻州話(huà)說(shuō)，“把狗的鬧醉”，是這樣一個(gè)對(duì)酒心理?？熳冃芎⒆友健Ｈ粍t，如前所示，最后只保證了他把自己灌醉，沒(méi)有別的。凡我所見(jiàn)，酒桌子上美麗女子，從不見(jiàn)一個(gè)比他酒量小的。他往往碰上的，基本都是好酒量，人家反過(guò)來(lái)喝醉他，倒成了輕松愉快的事兒?！澳憧丛酃返??！彼康?，至今未得逞。繼續(xù)奮斗吧。
說(shuō)到底，四兩老白汾，對(duì)他便是一個(gè)嚴(yán)重的關(guān)口。所以說(shuō)，這五中有三，但凡大干，他必然醉入那深沉，“吾有冬夜，春風(fēng)沉醉”，大體是這意思。
接下，滿(mǎn)臉通紅，又舉拳頭，又喊口號(hào)，之后，眼睛半閉半睜，之后，還醉入那“搬不倒”境界——主要是左右搖晃，這個(gè)有一次，我們集體去唱歌，一個(gè)小歌廳內(nèi)擠了二十余朋友，音響混聲總是開(kāi)到了最大，說(shuō)歌廳內(nèi)灌滿(mǎn)了重金屬就不錯(cuò)，反正太吵太吵。這時(shí)的周同馨，卻盤(pán)腿坐在靠邊的一個(gè)沙發(fā)扶手上，雙眼微閉，左右“搬不倒”，一下，一下，幅度還很大，前后時(shí)間，竟長(zhǎng)達(dá)二十多分鐘。反正，沒(méi)從沙發(fā)扶手上掉下來(lái)。一下，一下，左右搖晃，幅度挺大。
再有，那是我陪著他走在夜間的迎澤大街上，快要晚十點(diǎn)了，有女孩子過(guò)來(lái)，他站住，和人家說(shuō)：“小姑娘，你知道嗎，我叫周同馨，我喝醉了?！迸⒆痈窀窀竦匦α?。
柴然「龍泉寺前世今生」
私下，曾和趙瑜聊起過(guò)周同馨這樣喝瘋。老趙說(shuō)：“干脆變了一個(gè)人。他以前就不喝酒嘛?！碑?dāng)然沒(méi)聊出個(gè)所以然。更不可能有個(gè)什么結(jié)論。實(shí)際上他這還真就無(wú)關(guān)什么事業(yè)成敗，個(gè)人得失，官場(chǎng)沉淪，情場(chǎng)失意，創(chuàng)作不暢，流年不利，財(cái)運(yùn)差次，或者股票賺了，又升遷了一級(jí)，種種理由。（喝酒的理由千千萬(wàn)，不喝酒的理由萬(wàn)萬(wàn)千）。非要說(shuō)個(gè)大概，想醉酒當(dāng)歌之人生境界，也不排除小孩子一樣的玩耍心理？
記著1986年秋天，大家在省人大會(huì)議中心開(kāi)全省詩(shī)歌會(huì)議，同期還有《詩(shī)刊》社的“青春詩(shī)會(huì)”在晉舉辦，那幾日，但在會(huì)下，周同馨就老和朋友們大談“無(wú)”之境界，如詩(shī)的最高境界是“無(wú)詩(shī)”，以此類(lèi)推，涉及到社會(huì)生活的方方面面，自是有一種高妙了悟，似也有一點(diǎn)兒童戲謔，總之“無(wú)”得挺過(guò)癮。
他這樣的才華得以發(fā)展，那是后來(lái)有一天，我十分肯定地發(fā)現(xiàn)，他是一位確有真知灼見(jiàn)的愛(ài)情理論家?！案星槠鋵?shí)是可以丈量的。有著無(wú)形的長(zhǎng)、寬、高、低。1、最長(zhǎng)的是親情，可以一直綿延，不離不棄，直到終老。2、最寬的是友情，可濃可淡，可遠(yuǎn)可近，可疏可密。如果是老朋友，十年不見(jiàn)，一見(jiàn)猶喜。如果是新朋友，事后很少往來(lái)也會(huì)心存感激。好朋友和好朋友還可以無(wú)限鏈接、依托。3、最高的是愛(ài)情，可以高過(guò)云高過(guò)雨，高過(guò)生命和自由，高到相知相悅，高到心性相融。高到無(wú)怨無(wú)悔……但愛(ài)情是帶刺的玫瑰，既有排他性，也不可能一直盛開(kāi)。愛(ài)情一旦斷翅就會(huì)墜落，墜落為滑翔還好，可滑翔為現(xiàn)實(shí)的親情。但如果墜落成墜落，那么肯定有一方會(huì)墜入深淵，傷害和痛苦在所難免，只好靠時(shí)間慢慢療治了。4、最低的是色情，可以低為獸性，低為強(qiáng)奸和誘奸，可以低為交易，也可低為一夜情，低為嫖妓。但低級(jí)的肯定是簡(jiǎn)單便捷的，像快餐，像街頭枝頭的果實(shí)，伸手可摘。大家長(zhǎng)、寬、高、低都可有一些，但一定是適度的，千萬(wàn)別過(guò)度。”類(lèi)似這樣子的句子，他脫口而出，有過(guò)之卻少有無(wú)不及。我專(zhuān)門(mén)找他談過(guò)一次，希望他能把這筆精神財(cái)富拿筆記下來(lái)，而不是主要停留在口頭上（不時(shí)便會(huì)蒸發(fā)，過(guò)于可惜了），奉獻(xiàn)給我們這個(gè)浮躁至極的情愛(ài)社會(huì)，為愛(ài)情路上廣大的迷津者指引方向。
而回來(lái)說(shuō)他這個(gè)“形式上的孩子”，與我本人相交，常有嚴(yán)肅的內(nèi)容，弄得我這個(gè)“人生與社會(huì)問(wèn)題的主要逃避者”不好規(guī)避。
別說(shuō)早年他在“黃河副刊”上為我發(fā)的那些詩(shī)了，對(duì)，還在1985年，在我自己還說(shuō)不清楚何為詩(shī)論時(shí)，他倒把我的一則《我的血液和詩(shī)筆》（差不多是一篇小學(xué)生作文）當(dāng)詩(shī)論發(fā)了。
他記著我《琴韻》中的兩行詩(shī)：“你在你的琴聲外／我在你的琴聲里”，多次在公開(kāi)或半公開(kāi)場(chǎng)合提及，說(shuō)我詩(shī)寫(xiě)得好，是好詩(shī)人。
柴然「龍泉寺前世今生」
后來(lái)省里搞簽約作家，他第一個(gè)找張平（當(dāng)時(shí)的省作協(xié)主席），說(shuō)不能把我拉下，也不應(yīng)該把我拉下。新世紀(jì)以來(lái)，他認(rèn)為我的書(shū)法日后可能會(huì)有些作為，但他怕我忙于其他，多有耽擱，在他和我見(jiàn)面不多時(shí)，他就會(huì)專(zhuān)門(mén)來(lái)一個(gè)電話(huà)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)我，每日至少抽出半小時(shí)寫(xiě)字，特別是臨帖。
我從1993年起，也就是在省作協(xié)請(qǐng)創(chuàng)作假結(jié)束以后，人沒(méi)有再回原單位，幾乎是自我流放到這個(gè)利欲熏心的社會(huì)上，成了一個(gè)徹頭徹尾的自由撰稿人（你有了自由，就什么也沒(méi)有了），醉心于嚴(yán)肅文學(xué)，還創(chuàng)作不暢吧，生活上往往沒(méi)著落，這周同馨就替我發(fā)愁，想些辦法來(lái)幫我。他甚至幫著我推銷(xiāo)過(guò)掛歷。
前面說(shuō)了，他到《山西日?qǐng)?bào)》工作，影響了他的詩(shī)歌成就，那主要就在他對(duì)報(bào)社工作的根本性忠誠(chéng)，是絕對(duì)意義的。
這樣說(shuō)吧，凡經(jīng)他的手，則無(wú)差錯(cuò)，數(shù)十年如一日，應(yīng)該說(shuō)是勞模中的勞模。
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，一下就明白了，這幾十年里，周同馨就是一個(gè)盡孝盡忠之人。
忠誠(chéng)黨和國(guó)家的新聞事業(yè)？說(shuō)吧，在工作之外，對(duì)這份新聞工作本身意義的抨擊，反而辛辣無(wú)比，同還是怪話(huà)連篇吧。
但這，那是你別讓他坐進(jìn)辦公室，坐于案頭，一切全變。
我們剛認(rèn)識(shí)不多時(shí)，即開(kāi)始在迎澤賓館見(jiàn)他了。一支圓珠筆。一本208的藍(lán)格格稿紙。為各類(lèi)凡能沾文化邊兒的會(huì)議寫(xiě)消息。消息基本上都寫(xiě)在會(huì)議間隙，一般不會(huì)拖后，到回去辦公室，僅剩下編發(fā)。光那些年里，他有沒(méi)有寫(xiě)夠五千條消息呢？
我到他辦公室見(jiàn)他，他多會(huì)兒也是在編稿子、發(fā)稿子。算來(lái)這三十余年，還就是成千上萬(wàn)的編稿子、發(fā)稿子。盯版。簽版。
美好的年華與不可多得的才情，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，正是在此日漸消融掉的。鬧稿稿，鬧稿稿，一直、一直鬧稿稿。絕對(duì)的認(rèn)真，一字不錯(cuò)，一字不漏，一字不差，一字不別。所謂盡忠職守，要揮發(fā)的便你是太多的生命品質(zhì)，太多的心血、韌性，外加你的寶貴詩(shī)才。
柴然「龍泉寺前世今生」
2009年，他在弄周末版，慶賀建國(guó)60周年，他搞了個(gè)一系列策劃，其中就有“60年60本書(shū)”這么個(gè)單元，他特別給我打電話(huà)，約我寫(xiě)一篇關(guān)于楊沫《青春之歌》的小稿件，于此我有些話(huà)說(shuō)，跟住寫(xiě)好發(fā)去；誰(shuí)想他兩次給我發(fā)回來(lái)，每次也是標(biāo)注好他自己的建議和認(rèn)識(shí)，先讓我改了兩稿；再之后感覺(jué)著可以了，他又讓編輯編了兩稿，自己又編了兩稿；最后，又和我在電話(huà)里一個(gè)字一個(gè)字地扣著過(guò)了兩遍。我和他說(shuō)：“你這差不多是海明威寫(xiě)《老人與?！妨恕！钡南聞t惱得厲害，就差脫口說(shuō)撕了算了，稿子我不要了。卻也調(diào)侃，咱這新聞事業(yè)，貫徹的是一種法西斯精神?。扛?，他還是要把你引到他那里去。說(shuō)說(shuō)認(rèn)真，這磨練出來(lái)的正是：咱這較真兒犯吧。對(duì)，字詞句間，我名聲就不算好，早先打字員跟住弄兩次稿子，精神也受不了。想想要是周同馨上手，那打字員最后也就只能打“崩潰”和“淚奔”了。
是的，我在多個(gè)場(chǎng)合下，都批評(píng)過(guò)如他們的這種極端負(fù)責(zé)任，實(shí)際（也還是我們新聞出版的“一籮筐的不準(zhǔn)”產(chǎn)物）到頭來(lái)報(bào)紙上一般都少實(shí)在內(nèi)容。質(zhì)地一下倒薄了。哪還有什么鋒芒。正面稿件也得考審你八遍。
我有一首《天安門(mén)廣場(chǎng)上的白玉蘭》，原發(fā)于《詩(shī)選刊》，是一首至少是相對(duì)積極的作品。前些年，省名人協(xié)會(huì)要搞春天詩(shī)歌朗誦會(huì)，請(qǐng)周同馨組織作品同時(shí)把關(guān)，周同馨就認(rèn)為我送去的這首詩(shī)不能用：詩(shī)名即會(huì)讓人產(chǎn)生聯(lián)想。（不能讓人浮想聯(lián)翩，也是我們新聞工作者的責(zé)任？）
聯(lián)系客服
