請戳:享道商城
撿柴火
輕衣
小時(shí)候,住在安多西藏山區(qū)。每到立冬,鄉(xiāng)里街道就會多出些馱著木柴的牛群路過。偶爾會有牛群停下來,走出一位藏胞向鄉(xiāng)里居民詢問:“阿諾,恰瑪哎各?”(喂,柴火要不要)。
我家不會買柴火,家里連著父親單位燒的,全靠四位哥姐撿回來。父親單位省下的烤火費(fèi)就能給哥姐交學(xué)費(fèi)了。
哥姐們早出晚歸,去附近村寨的山林剔樹枝或去河灘敲枯死的柳樹、沙棘樹根,又叫疙瘩柴,捆成捆,裝成筐,一趟趟背回家。一個(gè)寒假下來,得撿回下年全年用的柴火,碼在院里菜地邊,當(dāng)圍墻用。
在藏胞眼里,樹枝都是老弱婦孺?zhèn)儞斓?,平常隨撿隨燒。立冬后撿大料,非家中主勞力和馱牛不可。山區(qū)有個(gè)習(xí)俗,在住房四周整齊碼放大塊的柴火。誰家碼放的越多,表示誰家越興旺。去藏家做客,進(jìn)門四下一望:喔呀呀,恰瑪忙波(啊呀呀,柴火好多)。主人家聽了比夸他什么都開心。
要撿柴火了。找好日子,三五個(gè)好友一起,帶上斧頭、彎刀、繩索,帶上茶壺、馬茶、糌粑袋,吆喝著馱牛,天未亮就向村寨劃定的山林進(jìn)發(fā)。彎把鋸是后來才有的家什,擁有的家庭大伙兒都爭著邀約。要砍伐的是平日放牧?xí)r早看好的枯樹或長歪不成材的生樹,松樹、柏香、樺木不一而定。
6歲那年,父親找到近鄰寨子隊(duì)長商量,去他們自用材山林撿些好柴,想給縣里同樣家庭困難的周格干(老師)家送些。隊(duì)長爽快的答應(yīng)下來,找了塊山勢陡峭臨河的山林,約好時(shí)間,派了個(gè)叫尚機(jī)的小伙兒帶著去。
去撿柴火那日,許是嫌人少,許是看我眼巴巴看著哥姐,尚機(jī)大哥居然叫帶上我,可把我樂壞。
到了山林,尚機(jī)大哥像指揮官似的,安排哥姐輪流鋸樹,鋸得差不多快斷時(shí),他就拎著斧子在鋸口背面劈斷,順山放倒,不一會兒就放倒好幾棵。
脫離父母視線的我可自由了,站一旁東瞅西望,看見不遠(yuǎn)處土坎旁有棵老熊樹(學(xué)名花楸樹)上還掛著幾粒果實(shí)。據(jù)說這果實(shí)山里的狗熊最愛吃,往常哥姐給摘回來吃過??锤缃阏傻闷饎牛詡€(gè)兒跑過去采。沒跑幾步,一腳踩空摔倒被樹枝掛住,嚇得我拼命大叫:“救命啊,救命啊。”
二姐幾步?jīng)_過來,一看,忍不住哈哈大笑:“小妹,你把腿伸直嘛?!币簧焱炔虐l(fā)現(xiàn)土坎并不高,腳下就是地面,不禁有些尷尬。
看太陽快到頭頂,尚機(jī)大哥選了塊地勢較平的地方,攏了堆火,讓我守著火堆燒茶。等樹砍得差不多,馬茶也已熬好。大伙兒停下手里的活,聚攏到火堆旁,拿出頭天備好的饅頭、泡菜就著馬茶開吃。尚機(jī)大哥拿出自己的糌粑袋,說村寨規(guī)矩都是自備干糧。姐姐們讓一塊吃,這會兒尚機(jī)大哥可沒勞作時(shí)的指揮若定,怎么也不肯,姐姐們一再堅(jiān)持,才摸摸頭不好意思的接過去。
吃過飯,休息一會兒就又開工了,尚機(jī)大哥干得更賣力。下午不再砍樹,把放倒的剔去枝條,把樹干鋸成段,堆積到一塊。尚機(jī)大哥在堆好的柴火堆旁豎上一塊木柴,說這樣就表示有主,別人來了不會拿。說隊(duì)長說的,你家人好,所以特地給選的這地方,今天砍好的“恰瑪”,改天再來推下山坡滾進(jìn)河里,讓河水運(yùn)到你家門前再拉上岸就好。
二姐和倆哥哥負(fù)責(zé)把四下散落的樹枝拖到一塊,尚機(jī)大哥和大姐負(fù)責(zé)剔凈細(xì)枝腰成節(jié),另外堆成一堆。樹枝不能放河里運(yùn),得分幾次背回去??刺焐辉纾蠼愦蚝帽匙?,哥姐們一人一捆。原本可以空手回寨子的尚機(jī)大哥,也背了一大捆。
我負(fù)責(zé)背裝干糧的空背簍,二姐看了直嚷嚷:“爸爸說,入寶山空手而回有罪?!崩^背簍往里塞劈樹干劈下的砍口。背簍滿了還在四周插上些。新鮮的砍口又濕又沉,任我怎樣用力背簍都不動,急得我直掉淚。大姐見了,拉過背簍幾下扯掉一大半:“真狠心,她才多大啊,你弄這么多。”我忍不住白了二姐一眼,心想:還是大姐好。
回到家天已黑盡。尚機(jī)大哥放下柴火,怎么留都不肯再吃晚飯。父母只得拿上些饅頭和泡菜硬塞進(jìn)他懷里,讓他帶回去給家里人嘗嘗。
那日回來后,連驚帶嚇病了一場,哥姐們不再帶我去山里。只知道那堆柴火被哥姐們放下河拖回家,不久就給縣里的周老師送了去。
如今,我和家人早已離開山區(qū)多年。一到冬季,雖有各種電器取暖,依舊會時(shí)常想起那些質(zhì)樸友愛的人們,那些清貧卻溫暖的歲月。
聯(lián)系客服