記憶中的羊群
文/張進(jìn)發(fā)
十多年前，村子里幾乎家家喂幾只、十多只羊，千數(shù)八百人的大村子有羊群，三四百人的小村子有羊群，再大一點(diǎn)的村子羊多，就分成了兩群。每天大清早就那個(gè)時(shí)間點(diǎn)兒，坐在家中便能聽(tīng)到羊倌啪啪地甩鞭子聲，鞭子聲清脆又響亮，整個(gè)村子一下子似乎被鞭子甩的動(dòng)起來(lái)了。
大羊悶聲悶氣的咩咩聲，小羊奶聲奶氣的咩咩聲，此起彼伏，一會(huì)兒功夫，咩咩聲扎堆兒而起。羊倌沿巷把各家各戶的羊趕出來(lái)，羊越聚越多，羊倌手里的鞭子甩的越來(lái)越響。總有幾只不聽(tīng)話的羊要東藏西躲，總有幾只羊媽媽聽(tīng)見(jiàn)背后孩子的呼喚聲不愿上群，羊倌甩一下鞭子就罵：嘿，嘿，日你媽往哪跑呀。嘿，嘿，看這個(gè)冒貨。他的叫罵聲能把樹(shù)頭上的家巴雀驚嚇得撲楞楞飛走。罵歸罵，他甩出去的鞭子僅在地上炸開(kāi)一條土花。羊倌罵兩旁外人的羊如此，罵他二大爺?shù)难蛘諛尤绱?，從不偏三向四，看人下材地?/span>
羊倌早晨吃完管飯趕羊。吃管飯輪到誰(shuí)家，誰(shuí)家就早早起來(lái)做。我特別期待羊倌到我們家吃管飯。我們村羊多羊倌就多，有大羊倌二羊倌，還有三個(gè)羊打伴。家里乍一天多了五個(gè)吃飯人，變的熱鬧起來(lái)。特別那個(gè)大羊倌真好像見(jiàn)過(guò)大世面，能說(shuō)會(huì)道，他坐在炕頭像單田芳那樣把《薛剛反唐》《穆桂英掛帥》諞得一套一套的。他們也拉家長(zhǎng)理短的事兒，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)不孝敬老人定會(huì)家運(yùn)不旺，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)娶了個(gè)爬床猴女人，這女人干了啥爬床猴事兒，臨了再總結(jié)一句，娶不過(guò)女人害一代，娶個(gè)爬床猴害好幾代。我常常聽(tīng)得忘了上學(xué)。羊倌們很有禮貌，我媽把抿扒股子或炒塊壘端到他們面前，他們謙讓說(shuō)，先給孩子吃，吃完上學(xué)走哩。我家每次管飯，羊倌都說(shuō)，好好念書哇，要不將來(lái)得跟我打伴去。羊打伴是最下等的營(yíng)生，掙錢少受罪大，不是箍住沒(méi)人想干。我們村羊群常換羊打伴，有本村的也有外村的，但多數(shù)羊打伴腦瓜好像不機(jī)明，有孩子們會(huì)跟在他屁股后取笑說(shuō)，愣羊倌，愣羊倌。當(dāng)然也有不愣的，只是太實(shí)在罷了，他話少怨言更少，讓他干啥他就干啥。人太實(shí)在似乎就成了愣子。
羊倌一早晨就把羊趕到村當(dāng)街的大圐圙，圐圙里白花花的一片。它們有的臥在地上嘴一動(dòng)一動(dòng)倒嚼。有的來(lái)回走動(dòng)，聞聞這兒嗅嗅那兒，時(shí)而仰起頭咩咩兩三聲。有的會(huì)找個(gè)玩伴頂架。兩只羊頂起架來(lái)就像一場(chǎng)小型雜技，會(huì)把周圍人們的目光齊唰唰地拉過(guò)去。頂架的羊起初很平靜，它們不會(huì)呲牙裂嘴，只是面對(duì)面把頭一碰一碰的。幾個(gè)回合后，它們變得不再友好，像是反臉真惱了，拉開(kāi)數(shù)米距離，瞪著眼晴快速?zèng)_向?qū)Ψ?，啪一聲，它們的頭撞到一起。那響聲大的讓人心慌也心疼。有的羊頂一頂就完了，而有的羊太好斗，頂?shù)臎](méi)完沒(méi)了，似乎要判命。這時(shí)羊倌拎著鞭子過(guò)來(lái)，每只羊狠狠抽一鞭子罵道，日你個(gè)灰媽，這還叫個(gè)牲口哩。接著又啪啪甩出幾鞭子。
約摸十點(diǎn)把半，羊倌打開(kāi)圐圙的木柵欄門，領(lǐng)頭羊默契地走到最前，隨后幾百只羊搖擺著大尾巴跟著跑出圐圙。它們?cè)谘蛸牡倪汉嚷曋酗L(fēng)風(fēng)火火奔向村外的草灘，身后塵土飛揚(yáng)，羊糞蛋撲楞撲楞撒了一路。直至傍晚，人們出地回來(lái)了，羊兒也贅著大肚子咩咩叫著踏上回村的路。留在家中的小羊聽(tīng)到遠(yuǎn)處媽媽的呼喚聲，也跟著咩咩地叫起來(lái)，聲音甚是歡快。安靜的村子立刻沸騰起來(lái)。
羊群興旺，村子肯定興旺。然而十幾年光景，村子變得人跡寥寥。我六十歲的叔叔說(shuō)，他是村里的年青人，八十歲的栓牛老漢獨(dú)守兒孫的四處空寂院落，每天要做的事情就是去各家大門口站站，瞇著一只眼用另一只眼沿門縫向里面瞅瞅。栓牛老漢能瞅到什么呢？村里很多院子雜草叢生，能離開(kāi)的人們差不多都離開(kāi)村子到城里了。曾經(jīng)如潮水到來(lái)一般的羊群叫喚聲，和像朵朵白云簇成一片的羊群，只能一次又一次流連在我的夢(mèng)中。
作者 張進(jìn)發(fā)
山西省左云縣張家場(chǎng)村人
自由職業(yè)者
