在后疫情時(shí)代的院線寒冬里,《指環(huán)王》三部曲正式?jīng)Q定重映了。目前,國(guó)內(nèi)的各大院線已經(jīng)可以觀看前兩部《護(hù)戒使者》與《雙塔奇兵》的4K修復(fù)版本。
對(duì)于英語(yǔ)世界的讀者和觀眾來(lái)講,《指環(huán)王》三部曲和它們的作者約翰·R·R·托爾金,就相當(dāng)于我們眼中的“射雕三部曲”和金庸老爺子。
如果把“史詩(shī)”作為類型片的一種,那么將來(lái)書寫電影史的時(shí)候,《指環(huán)王》與導(dǎo)演彼得杰克遜必然將留下濃墨重彩的一筆。
史詩(shī)的崛起
眾所周知,我們現(xiàn)在看到的《指環(huán)王》電影版三部曲分別上映于2001~2003年,而書籍版則刊行于1954~1955年。
但實(shí)際上,對(duì)《指環(huán)王》電影版的改編之路,從1957年就開始了。
彼時(shí),文學(xué)界經(jīng)紀(jì)人阿克曼找到了托爾金。
據(jù)相關(guān)人士回憶,因?yàn)椤吨腑h(huán)王》系列的宏大背景與魔幻奇觀,被某些人稱為“絕不可能成功改編”的小說(shuō)。
托爾金老爺子自然也不希望糟糕的改編毀掉自己的作品,所以他和出版商A&U定下的策略是“藝術(shù),或者鈔票,必取其一”。
阿克曼也深知改編難度,因此,他計(jì)劃將《指環(huán)王》改編為夾雜真人演員的動(dòng)畫電影,并隨身帶了一些美術(shù)概念圖,試圖說(shuō)服托老接受改編的想法。
托老對(duì)概念圖相當(dāng)滿意,但并沒有當(dāng)場(chǎng)拍板,而是請(qǐng)阿克曼先行嘗試。
時(shí)候證明,阿克曼終究還是低估了這事兒的難度。1959年,阿克曼最終選擇了終止改編項(xiàng)目。
不過這次失敗的嘗試,倒是為彼得杰克遜版《指環(huán)王》留下了一筆遺產(chǎn):電影版的容量必須分為三段,若非如此,絕不足以令觀眾耐心看完。
(托爾金老爺子)
1967年,制片人蓋夫曼又找上托老,想要說(shuō)服他將改編權(quán)托付給聯(lián)美(United Artist),導(dǎo)演則是當(dāng)時(shí)風(fēng)頭正勁的約翰保曼。
通過漫長(zhǎng)的談判,托老終于松口了。然而,保曼竟然試圖只用一部電影就講完整個(gè)《指環(huán)王》的故事,這讓項(xiàng)目的預(yù)算預(yù)期出了相當(dāng)大的問題——期望用單部電影的預(yù)算拍完《指環(huán)王》是不可能的。
最終,保曼版也因預(yù)算遠(yuǎn)高預(yù)期而失敗,這次嘗試的遺產(chǎn)是一份極其復(fù)雜、厚達(dá)數(shù)十頁(yè)的合同,合同內(nèi)容簡(jiǎn)單概括就是,“《指環(huán)王》系列的永久改編權(quán)”——也就是說(shuō)這個(gè)改編權(quán)終于被證券化了,誰(shuí)能拿到,誰(shuí)就有權(quán)拍。
(卓別林等四位演員為擺脫大電影廠束縛而創(chuàng)立的聯(lián)美公司,今日已被米高梅收購(gòu))
后來(lái),隨著托爾金的故去,以及公司們的一系列轉(zhuǎn)讓、收購(gòu)、重組等等,《指環(huán)王》的改編權(quán)也幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),沉寂了近二十多年。
其間,倒也間或有一些改編作品面世,有一些也取得了還算不錯(cuò)的票房和口碑,但都算是不大不小的商業(yè)流水線作品,人們始終沒有真真正正的感受到那個(gè)瑰麗的中土世界。
——直到九十年代末,《指環(huán)王》遇到了彼得杰克遜。
(新西蘭導(dǎo)演彼得·杰克遜,年輕時(shí)有點(diǎn)帥,發(fā)福后有些神似庫(kù)布里克)
彼得杰克遜的前半部分電影生涯幾乎像是專門為拍攝《指環(huán)王》準(zhǔn)備的,但他和《指環(huán)王》的相遇卻充滿一系列巧合。
彼得杰克遜本是拍低成本恐怖片出身,似乎和《指環(huán)王》這種魔幻巨著并不相干。但是,低成本電影生涯卻培養(yǎng)了他對(duì)預(yù)算的敏感,這對(duì)于《指環(huán)王》的拍攝是相當(dāng)有利的。
并且,彼得杰克遜在1993年創(chuàng)建了維塔特效公司,這間公司是計(jì)算機(jī)合成畫面(CG)的技術(shù)先驅(qū)者之一——顯而易見,要想呈現(xiàn)一個(gè)劍與魔法的異界,CG技術(shù)是不可或缺的。
最重要的是——彼得杰克遜自己打小就是托爾金的書迷,對(duì)于原著的理解更勝常人。
1996年,維塔特效公司參與制作的一系列電影大獲成功,在業(yè)界具有了相當(dāng)?shù)目诒?;而彼得杰克遜亦聲名鵲起,在業(yè)界變得炙手可熱。
后面的故事大家都知道了:這個(gè)業(yè)界前所未見的巨型特效項(xiàng)目,和這個(gè)業(yè)界最炙手可熱的特效公司,以及這間公司背后的導(dǎo)演老板,互相選擇了彼此。
中土世界的畫卷終于在銀幕上展開了。
(多少人曾因這一幕在影院里驚呼或者落淚?)
史詩(shī)的沒落
現(xiàn)在我們可以將時(shí)間撥回當(dāng)下了。
《指環(huán)王》重映,對(duì)當(dāng)年沒條件去電影院的影迷們來(lái)說(shuō),無(wú)異于一場(chǎng)盛大的節(jié)日。
但是院線面對(duì)的當(dāng)然不只有以前的影迷,還有慕名而來(lái)的普通觀眾。
于是奇怪的事情發(fā)生了:盡管已上映的《護(hù)戒使者》與《雙塔奇兵》的整體評(píng)價(jià)仍然可稱好評(píng)如潮,但首周票房卻都不算太高,甚至不斷有質(zhì)疑聲穿出:
“徒有虛名?!?/span>
“節(jié)奏太拖沓了?!?/span>
“劇情老套。”
“掏錢看電影,拍都沒拍完?!?/span>
還有不少的一星。
首先必須要強(qiáng)調(diào)的是,這是一個(gè)任何人都可以喜歡或者不喜歡一部影片的時(shí)代。
道理很簡(jiǎn)單:若批評(píng)不自由,則贊美無(wú)意義。
但是,我們?nèi)匀恍枰伎嫉氖?,“為什么?”?/span>
沒有無(wú)緣無(wú)故的愛,也沒有無(wú)緣無(wú)故的恨。
喜歡《指環(huán)王》的理由很好找:經(jīng)典原著,特效華麗,史詩(shī)般的宏大敘事,等等等等……
相比之下,這樣一部在當(dāng)年有口皆碑的影片,在今日卻獲得了差評(píng),若是細(xì)究其中的原因,或許能給我們更大的啟發(fā)。
并且細(xì)細(xì)想來(lái),一些差評(píng)不無(wú)道理。
首先是特效落后。
沒錯(cuò),是“落后”,而非“超前”。
《指環(huán)王》在當(dāng)年的確有無(wú)與倫比的特效水準(zhǔn),可特效其實(shí)是極其依賴于計(jì)算機(jī)水平的。
在這二十年中,計(jì)算機(jī)圖形學(xué)的水平顯然產(chǎn)生了飛躍式的進(jìn)步。
如今萬(wàn)物上云,任何一個(gè)動(dòng)畫專業(yè)的普通學(xué)生,只需要花費(fèi)幾塊錢,就可以用渲染農(nóng)場(chǎng)進(jìn)行重型項(xiàng)目的渲染。
而當(dāng)年,可沒有成熟的3D攝影和渲染技術(shù),甚至都沒有XP系統(tǒng)!
2010年《阿凡達(dá)》的特效在今天尚且不算驚艷,2001年的《指環(huán)王》呢?
只能說(shuō),能拍出來(lái)就不錯(cuò)了,當(dāng)年為了凸顯特效而特意添加的部分鏡頭,現(xiàn)在卻成了暴露缺點(diǎn)的放大鏡。
(據(jù)說(shuō)當(dāng)年拍攝這一幕時(shí),考慮到預(yù)算原因,使用了錯(cuò)位法拍攝。放在今天,可能就是動(dòng)作捕捉+CG來(lái)制作了。)
劇情老套也不無(wú)道理——因?yàn)檫@的確改編自一部1955年的正統(tǒng)王道派奇幻小說(shuō),托爾金老爺子甚至自己坦言,它本來(lái)是自己講的睡前故事。
哪怕在2001年,也有不少人認(rèn)為這種“正義戰(zhàn)勝邪惡”的故事有些老套。
但老套并不代表不好,另一種程度上,它也可以說(shuō)是經(jīng)久不衰。
更何況,弗羅多試圖占有魔戒的情節(jié),薩魯曼墮落的情節(jié),都具有相當(dāng)?shù)纳疃取?/span>
甚至于,即便單純把劇情視為對(duì)中土世界的側(cè)面描述,《指環(huán)王》亦是不可錯(cuò)過的佳作。
(應(yīng)當(dāng)毀去魔戒的護(hù)戒使者卻想占有魔戒,即是劇情的反轉(zhuǎn),也有令人反思的深度)
比較令人感興趣(同時(shí)帶點(diǎn)無(wú)語(yǔ))的批評(píng)是說(shuō)它敘事拖沓冗長(zhǎng)。
《指環(huán)王》的確不是敘事節(jié)奏跌宕的爽片,但恐怕和冗長(zhǎng)沒什么關(guān)系。
我個(gè)人更覺得它是一件精雕細(xì)琢的藝術(shù)品,雖然娓娓道來(lái),但時(shí)時(shí)可看、處處可看,看完一抬頭,恍然發(fā)現(xiàn)它成了一部浩蕩磅礴的史詩(shī)。
(劇情只是一段故事而已,讓人想去冒險(xiǎn)的中土世界不香嗎?)
至于說(shuō)影片沒頭沒尾的指責(zé),可以理解,但……不敢茍同——因?yàn)槿思掖_實(shí)就是有承接關(guān)系的三部曲,現(xiàn)在第三部《王者無(wú)敵》都沒上映呢!
(啥“2004”年啊,就等你啦!)
總之,《指環(huán)王》三部曲,在今天仍然是擁有極高鑒賞價(jià)值的影片;回歸院線重映,也是影迷的一大幸事。
雖然三部曲的最后一部《王者無(wú)敵》還沒上映,但我相信,那天一定是一次“ROTK”(Return of the Kings.)
?
《四味毒叔》是由策劃人譚飛,劇評(píng)人李星文,編劇汪海林、宋方金、史航五人發(fā)起的影視文化行業(yè)第一垂直獨(dú)立視頻表達(dá)平臺(tái)。歡迎有個(gè)性、有觀點(diǎn)的導(dǎo)演、制片人、編劇、演員、經(jīng)紀(jì)人、評(píng)論人、出品人等前來(lái)發(fā)聲,或脫口秀,或?qū)υ?,觀點(diǎn)不需一致,但求發(fā)自內(nèi)心?!罢f(shuō)” 責(zé)自負(fù),拳拳真誠(chéng)在心。
聯(lián)系客服