2024-12-3108:30 發(fā)布于：北京市
古人過(guò)冬，有踏雪尋梅的高潔，有雪夜訪戴的瀟灑，有三冬文史的勤奮。冬日，我們不妨以一顆詩(shī)心，品味這些典故，感受中國(guó)人的浪漫。
01
數(shù)九消寒 踏雪尋梅
“數(shù)九”的習(xí)俗，最晚從南朝就開(kāi)始流行了。南朝宗懔的著作《荊楚歲時(shí)記》記載，其時(shí)“俗用冬至日數(shù)及九九八十一日，為寒盡”。
在漫長(zhǎng)的歲月中，古人發(fā)展出許多數(shù)九消寒的做法。如有《數(shù)九歌》，其中一個(gè)版本是這樣數(shù)的：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開(kāi)，八九雁來(lái)，九九加一九，耕牛遍地走?！蔽覈?guó)幅員廣袤，各地氣候差異明顯，所以存在不同版本的《數(shù)九歌》是很正常的。許多版本最后都落腳于春耕，顯示出古代中國(guó)社會(huì)以農(nóng)為本的特點(diǎn)。
《數(shù)九歌》之外，還有《消寒圖》。今天我們還能在故宮博物院見(jiàn)到清宮流行過(guò)的《消寒圖》。這種《消寒圖》上有九個(gè)方格，每格內(nèi)勾勒出一大字，有“亭前垂柳珍重待春風(fēng)”，有“春前庭柏風(fēng)送香盈室”，每個(gè)字都是九劃，每過(guò)一天就填一筆，待到填完這九個(gè)大字，正好是八十一天。每格中，還用小字標(biāo)記出一九至九九的具體日期。
這種《消寒圖》，九個(gè)方格上還有一行略小的字，寫(xiě)著“管城春滿”?！肮艹恰笔呛我猓刻拼n愈有一篇奇文《毛穎傳》，說(shuō)秦朝大將蒙恬受命南征荊楚，路過(guò)中山（今河北定州）時(shí)，俘獲了毛穎，將其帶回咸陽(yáng)章臺(tái)宮，秦始皇見(jiàn)到毛穎，將管城這個(gè)地方封給他，毛穎號(hào)曰“管城子”。這位“毛穎”有名有姓還有封地，似是一個(gè)重要的歷史人物，這便是韓愈寫(xiě)這篇文章的巧思所在，他將毛筆擬人化，為毛筆作傳，道出毛筆的功能與掌故。管城春滿，當(dāng)用毛筆填滿《消寒圖》上的九個(gè)大字，春天就來(lái)了。
據(jù)明代《帝京景物略》的記載，明代北京還流行這樣一種《消寒圖》，“日冬至，畫(huà)素梅一枝，為瓣八十有一，日染一瓣，瓣盡而九九出，則春深矣”。當(dāng)紙面上的梅花盛放之時(shí)，室外百花將漸次盛開(kāi)，將春天到來(lái)的消息告訴所有人。
百花之中，最先開(kāi)放的是梅花，它“獨(dú)天下而春”，在嚴(yán)寒中傲然挺立，不懼風(fēng)雪拷打。風(fēng)雪卻讓梅花更香更美麗。
古人有“踏雪尋梅”的雅致。據(jù)《北夢(mèng)瑣言》記載，唐朝詩(shī)人鄭綮被人問(wèn)到近來(lái)有新寫(xiě)的詩(shī)可分享嗎，他回答沒(méi)有，并說(shuō)“詩(shī)思在灞橋風(fēng)雪中驢子上”。這一句話可做多種理解，如有的理解成冒著風(fēng)雪騎驢到灞橋，灞橋是折柳送別之地，他從人的聚散離別中獲得靈感。這段文字并未提及鄭綮在風(fēng)雪中做什么，但經(jīng)由后人的理解，在后出的文本中就變成了“情懷曠達(dá)”的鄭綮，冒著風(fēng)雪騎著毛驢尋梅。
后出的文本中，還將“踏雪尋梅”的雅事系在杜甫、孟浩然名下，這大抵是因?yàn)猷嶔斓脑?shī)名不如杜甫、孟浩然，且鄭綮流傳下來(lái)的詩(shī)很少，而杜甫、孟浩然都有詠梅詩(shī)流傳下來(lái)，如杜甫寫(xiě)江邊的梅，“雪樹(shù)元同色，江風(fēng)亦自波”，然而江邊的梅雖美，卻難以消散杜甫的羈旅之愁。
02
雪夜訪戴 辛陳唱和
踏雪尋梅，須是一個(gè)人尋才好。一個(gè)人尋，才有“獨(dú)與天地精神往來(lái)”的感覺(jué)。尋梅，不只是在冰天雪地中發(fā)現(xiàn)那一枝凌寒獨(dú)自開(kāi)的梅花，更是尋找一種高潔的精神，因?yàn)閷?duì)高潔的追求，君子與梅花投契。
漫長(zhǎng)的冬日，若是能與投契的朋友共度一段時(shí)光，豈不是美事一樁？東晉時(shí)期的書(shū)法家王徽之，住在會(huì)稽山陰（今浙江紹興），一場(chǎng)大雪后，他從睡夢(mèng)中醒來(lái)，命人打開(kāi)窗戶，送上酒來(lái)，望著天地之間一片蒼茫，他忽然吟誦起了西晉詩(shī)人左思的《招隱》。
晉不少詩(shī)人都寫(xiě)過(guò)招隱詩(shī)，左思留下了兩首。顧名思義，招隱詩(shī)是要征召隱士出山為官，左思的這兩首詩(shī)，由招隱而入山林，為山水之美而感動(dòng)。你聽(tīng)自然的聲音——“非必絲與竹，山水有清音”。你看自然的美景——“白云停陰岡，丹葩曜陽(yáng)林”。山水之美竟使左思忘卻了自己的初衷，反而也想如隱士一樣優(yōu)游山林。
王徽之想起了一位隱士朋友，他叫戴逵，住在剡溪（今浙江嵊州）。王徽之當(dāng)夜便乘小船出發(fā)去剡溪，船行一整晚，到第二天早上終于到了朋友家門(mén)口，然而他卻轉(zhuǎn)身離開(kāi)。別人問(wèn)他為何不敲門(mén)見(jiàn)見(jiàn)朋友呢？王徽之答道：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)戴?！?div style="height:15px;">
好一個(gè)“乘興而行，興盡而返”，雪夜訪戴，王徽之并沒(méi)有見(jiàn)到戴逵，但王徽之不認(rèn)為這是遺憾，若是沒(méi)有滿足自己的興致才是遺憾?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》將王徽之的這個(gè)故事放在“任誕”篇。王徽之的任誕，卻令后人羨慕不已，羨慕一種藝術(shù)化的生活方式，羨慕一種自由舒展的生命狀態(tài)，難怪明朝的凌濛初說(shuō)讀這個(gè)故事“令人飄飄欲飛”。
在很多年后的一個(gè)雪夜，辛棄疾卻懊悔未能多與友人共游幾天。南宋淳熙十五年（1188年）冬，辛棄疾的好友陳亮從浙江東陽(yáng)來(lái)到江西上饒，兩人同游鵝湖書(shū)院，倘若說(shuō)朱熹與陸九淵的鵝湖之會(huì)是中國(guó)思想史上的盛事，那么正如唐圭璋先生所說(shuō)，辛棄疾與陳亮的鵝湖之會(huì)，“是中國(guó)詞壇上的盛事”。
陳亮的詞風(fēng)格豪放，與辛棄疾詞風(fēng)相近。文學(xué)風(fēng)格相近的背后，是兩人政治理想的相近，兩人均力主抗金，收復(fù)中原，反對(duì)議和。莫逆之交難得相聚，然而兩人僅僅共游十天。
陳亮走后第二天，辛棄疾就后悔了，后悔沒(méi)有挽留他多待一些日子。辛棄疾騎馬追趕，趕到一個(gè)叫鷺鷥林的地方，“則雪深泥滑，不得前矣”。他只好到就近的村中投宿，心緒悵然，“頗恨挽留之不遂也”。夜半時(shí)分，他忽聽(tīng)得笛聲陣陣，寫(xiě)就一闋《賀新郎》，辛棄疾不免夸張地寫(xiě)道，當(dāng)初之不挽留鑄成了大錯(cuò)，笛聲是如此悲切，正道出自己的心緒，他只愿“長(zhǎng)夜笛，莫吹裂”。
陳亮在讀到這首《賀新郎》后，回以一首《賀新郎》。他說(shuō)：“樹(shù)猶如此堪重別。只使君、從來(lái)與我，話頭多合。行矣置之無(wú)足問(wèn)，誰(shuí)換妍皮癡骨。但莫使、伯牙弦絕?！眱扇酥救は嗪希兄v不完的話，而今別離，只要志趣不變、理想不改，便無(wú)須多多掛念。
此后兩人還有詞作唱和。在冬日里捧讀友人寄來(lái)的詞作，想來(lái)一定倍感溫暖。
03
冬宜讀書(shū) 詩(shī)訓(xùn)子孫
古人認(rèn)為冬宜讀書(shū)。《禮記》中對(duì)于貴族子弟一年四季的學(xué)習(xí)有這樣的安排：春誦、夏弦、秋學(xué)禮、冬讀書(shū)。“誦，謂歌樂(lè)也；弦，謂以絲播詩(shī)。”古人十分重視吟誦詩(shī)歌，吟誦要合乎詩(shī)歌的韻律，需要專門(mén)學(xué)習(xí)；而弦就是用絲弦樂(lè)器為詩(shī)歌配樂(lè)。
古人講究天人和諧、應(yīng)時(shí)而動(dòng)，隨著季節(jié)的變化，人的學(xué)習(xí)、讀書(shū)等各方面的安排也應(yīng)有所變化，那么冬季適合讀什么書(shū)呢？清朝的張潮在《幽夢(mèng)影》中說(shuō)：“讀經(jīng)宜冬，其神專也。”冬季天氣寒冷，待在室內(nèi)的時(shí)間比較多，娛樂(lè)的項(xiàng)目比較少，可以聚精會(huì)神研讀具有較深哲理意涵的經(jīng)部書(shū)籍。
其實(shí)，對(duì)于農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，也只有在冬季農(nóng)閑時(shí)才有時(shí)間讀書(shū)。西漢的東方朔是一個(gè)學(xué)識(shí)豐富又詼諧幽默的奇才，他向漢武帝推薦自己：“臣朔少失父母，長(zhǎng)養(yǎng)兄嫂。年十三學(xué)書(shū)，三冬文史足用。十五學(xué)擊劍，十六學(xué)詩(shī)書(shū)，誦二十二萬(wàn)言……”東方朔十三歲至十五歲主要學(xué)習(xí)文史知識(shí)，經(jīng)過(guò)三個(gè)冬天的學(xué)習(xí)就達(dá)到了“足用”的水平，可見(jiàn)其讀書(shū)刻苦，有了文史知識(shí)的基礎(chǔ)，他從十六歲開(kāi)始學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典。
后來(lái)“三冬文史足用”成為一個(gè)典故，陸游追憶自己少年讀書(shū)之樂(lè)時(shí)，曾寫(xiě)道：“少年志力強(qiáng)，文史富三冬。但喜寒夜永，那知睡味濃?！鄙倌陼r(shí)，精力旺盛，讀書(shū)讀到深夜也不覺(jué)得疲倦，哪里知道有睡覺(jué)這回事，現(xiàn)在不僅精力大不如前，而且還有養(yǎng)家糊口的問(wèn)題要優(yōu)先考慮，“夜半起飯牛，頹然成老農(nóng)。束書(shū)不更讀，蠹簡(jiǎn)流塵封。”
其實(shí)，陸游一生手不釋卷，讀書(shū)是他生命中極重要的一件事。請(qǐng)看陸游的書(shū)房——不對(duì)，應(yīng)該叫書(shū)巢——“吾室之內(nèi)，或棲于櫝，或陳于前，或枕籍于床，俯仰四顧，無(wú)非書(shū)者?！钡教幎际菚?shū)，而又?jǐn)[放得不算整齊，就如鳥(niǎo)之巢穴一樣。
從陸游的詩(shī)作中，我們可以知道他愛(ài)在夜晚讀書(shū)，萬(wàn)籟俱寂的冬夜更是讀書(shū)的好時(shí)候。如在《冬夜讀書(shū)》中，他說(shuō)讀書(shū)是自己的癖好：“挑燈夜讀書(shū)，油涸意未已。亦知夜既分，未忍舍之起。人生各有好，吾癖正如此?！彼终f(shuō)自己的藏書(shū)真不少，這些藏書(shū)使他受益匪淺，他將其留給自己的子孫，讓藏書(shū)造福子孫。
陸游喜歡通過(guò)詩(shī)這種體裁對(duì)子孫進(jìn)行教育，讀書(shū)這件人生樂(lè)事，他希望子孫亦能為之。在《冬夜讀書(shū)示子聿》中，他將讀書(shū)的方法傳授給兒子：“古人學(xué)問(wèn)無(wú)遺力，少壯工夫老始成。紙上得來(lái)終覺(jué)淺，絕知此事要躬行?！弊x書(shū)要勤奮，要持之以恒，厚積薄發(fā)。
讀書(shū)只是了解事物的一種方式，更深刻的認(rèn)識(shí)來(lái)源于實(shí)踐，要對(duì)書(shū)籍的記載存有質(zhì)疑的精神。陸游的這些見(jiàn)解，今天看來(lái)仍不過(guò)時(shí)，這大概是這首詩(shī)能流傳至今的原因吧。
本文原載于《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》（作者），圖源網(wǎng)絡(luò)，圖文版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。
平臺(tái)聲明：該文觀點(diǎn)僅代表作者本人，搜狐號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái)，搜狐僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。
來(lái)源 大道知行
