我的母親
作者 ‖ 姜林泉
時(shí)光流轉(zhuǎn)，不經(jīng)意間母親去世整整十六個(gè)年頭。十六個(gè)春夏秋冬，對(duì)母親的懷念鐫刻心中，從未停止，母親在我心中激起千層浪，萬層波的閃光點(diǎn)……
曾幾次想寫懷念母親的文章，都因心中悲痛，淚眼婆娑而作罷。然而，母親的音容笑貌一直伴隨我走過坎坷歲月。年逾古稀，那種子欲孝而親不在的痛常常席卷而來。今念及此，滿懷思緒，訴諸筆端，成為永恒。便把對(duì)母親的追憶轉(zhuǎn)變成一點(diǎn)文字，盡量把我心中那個(gè)誠實(shí)公正，聰明睿智，勤勞勇敢，世事洞明，人情練達(dá)的母親還原出來，記錄下來。作為家中長(zhǎng)女，這是我此時(shí)對(duì)母親最大的報(bào)答和紀(jì)念。
母親裴媚齡生於一九二六年七月二十八日，卒於二零零七年十一月初三，享年八十有二。
母親出生殷實(shí)之家，外爺外奶奶生養(yǎng)二女，姨姨和母親。外爺在舊社會(huì)當(dāng)過保長(zhǎng)，他為人正直，說話做事公道，受人尊重，經(jīng)常為鄉(xiāng)里人調(diào)解矛盾糾紛，誰家鬧家庭矛盾，請(qǐng)外爺調(diào)理化解。聽母親講，某一年外爺把壯丁分配給當(dāng)?shù)匾粦舾辉＜彝コ蓡T（解放后定為地主成分），他們心懷不滿，便組織五六個(gè)人，在外爺出門回家的路上，把外爺打得遍體鱗傷，外爺在家療養(yǎng)半年。
外爺視母親掌上明珠，幼少之歲便是母親的風(fēng)華年月。然而，外爺很重視對(duì)母親的訓(xùn)誨教導(dǎo)。外爺?shù)难詡魃斫?，使母親從小懂得怎樣做一個(gè)相夫教子的賢妻良母。
母親十六七歲嫁給父親，當(dāng)時(shí)家里成員有太太（曾祖母）、二爺二奶奶、四爺四奶奶、我的奶奶（爺爺在父親三歲時(shí)去世）、大伯大媽、父親母親、四爸、五爸、六爸、大哥（大伯家的兒子），還有新奶奶帶來的一個(gè)姑姑。將近二十口人，四世同堂。
二爺主外，奶奶主里。二爺重農(nóng)耕，管理好。妯娌之間，婆媳之間，兄弟之間，上上下下關(guān)系和睦。“家和萬事興”一大家子人的生活過得較富裕。
小時(shí)候最愛聽母親講大家庭的趣事，講的動(dòng)情，聽的動(dòng)容。母親時(shí)常回憶起她和姑姑大媽在一起的歡樂時(shí)光，她們仨的關(guān)系更勝親姐妹，和平相處，有喜同樂，有難互幫。有時(shí)像貪玩的小孩子一樣，每天晚上利用去廁所的一會(huì)兒功夫（農(nóng)村廁所在大門外），說說笑笑，打打鬧鬧，唱唱花兒歌，民歌：青線線的那個(gè)藍(lán)線線哎……還經(jīng)常欺負(fù)姑姑，讓姑姑背她們。
姑姑和姜家沒有一點(diǎn)血緣關(guān)系，二奶奶去世后，是二爺迎娶新奶奶帶來的。剛進(jìn)姜門，她身體單薄，衣衫襤褸。母親給姑姑縫了一個(gè)護(hù)腑貼身穿的肚兜，用幾尺粗布縫了一件衣服。二爺視她為親生女兒，父輩們視她為親妹妹。
爺爺去世早，二爺對(duì)父親像親生兒子一樣看待，從來沒有偏心眼，對(duì)兒子侄子一視同仁。臨終時(shí)二爺把父母叫到病床前，囑咐后事，牽腸掛肚。因?yàn)槟赣H連生三胎，孩子沒有成活，母親痛苦回憶這段辛酸往事時(shí)幾度哽咽，泣不成聲。她經(jīng)歷了三個(gè)孩子不幸夭折的無情打擊，有一個(gè)哥哥三歲患麻疹去世，當(dāng)時(shí)母親精神接近崩潰，幾乎哭壞了眼睛，晚上失眠，從那時(shí)起母親吸上了老旱煙。
奶奶對(duì)母親的愛就像大人呵護(hù)小孩子一樣，生怕母親受點(diǎn)委屈，平日里臟活累活不讓母親干，讓她在家做飯繡花。父親在會(huì)寧師范讀書期間，奶奶陪母親作伴，當(dāng)母親沉睡后，奶奶小心翼翼地將母親的裹腳布打開，看有沒有虱子。奶奶去世多年，母親每年在奶奶的祭日送些紙錢，紀(jì)念奶奶，年年如此。在母親臥床不起的六年來打發(fā)她的孫子去送，直到母親去世。
母親對(duì)外奶奶的故事講的不多，唯有回憶奶奶的話題總是說不完……奶奶對(duì)母親的愛，就是搭起這一感動(dòng)的最古老的橋梁；母親返還于奶奶的愛，同樣是一座記憶的豐碑，讓人感動(dòng)。
母親一生勤儉持家，生養(yǎng)我們姊妹七個(gè)，含辛茹苦，把我們撫養(yǎng)成人。她把苦和累全部承受下來，而把愛和溫暖全部灌注給我們。我心中的母親很堅(jiān)強(qiáng)，遇事有條不紊，游刃有余地化解困境。
六七十年代，老天爺不幫忙，年年鬧旱災(zāi)，山上連草都不長(zhǎng)，即使長(zhǎng)出一點(diǎn)，被牲口吃光，被老百姓鏟光，甚至連根挖光。種莊稼的人年年吃國家救濟(jì)糧，領(lǐng)國家救濟(jì)款，穿國家救濟(jì)衣服。農(nóng)村不僅缺吃少穿，連燒火做飯的柴火也極度奇缺。母親就是在這樣的境況中主持家計(jì)，嘔心瀝血，節(jié)衣縮食，忍饑受寒，無比艱難地熬度那遲遲長(zhǎng)日，漫漫長(zhǎng)夜。她和成千上萬的母親一樣，在那個(gè)饑餓的年代，受盡千辛萬苦。父親縱橫輾轉(zhuǎn)多年在外地教書，一體多病的母親用她瘦弱的身軀承擔(dān)著家庭的重?fù)?dān)，里里外外一個(gè)人打點(diǎn)，從來不給父親添麻煩，讓他在外安心工作。她披星戴月，辛勤忙碌，不分白天黑夜把家打理的井井有條。
在我的記憶中，常常一覺醒來，仍見母親在煤油燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ)，仿佛就是一臺(tái)自動(dòng)操作而又不發(fā)出聲響的縫紉機(jī)……
早年母親留下的眼病，左眼睛流膿水，腫脹疼痛，卻從來不叫痛，熬到三更半夜，生活雖然艱苦，母親想方設(shè)法盡力把日子過得精細(xì)一些。生活可以簡(jiǎn)陋，但不可以粗糙。我們孩子要有鞋穿，不能讓腳趾頭露到外面，我們穿的衣服不能有破口子，衣服補(bǔ)丁縫得整整齊齊。
母親生下四弟、五弟，沒有奶水吃，夜間為弟弟燒兩三次面糊喂養(yǎng)。遇到天陰下雨，柴火潮濕，面糊在鍋里燒不開時(shí)，弟弟餓得直哭，母親焦慮萬分，在沒有辦法的情況下，就忍心把父親的書拿一本塞進(jìn)灶火，父親的好多書籍被燒掉。母親抓養(yǎng)兩個(gè)弟弟實(shí)在很難腸（土話）那個(gè)年代有錢也買不到奶粉。難上加難的拉扯著我的弟弟，我看在眼里，記在心上。
七十年代是我們家最困難的時(shí)候，我和妹妹、大弟、二弟都上學(xué)，生產(chǎn)隊(duì)里沒有一個(gè)勞動(dòng)力，家里盡是“軟食口”，不能參加勞動(dòng)，母親還要看別人的臉色行事。那時(shí)以生產(chǎn)隊(duì)為基本核算單位，按勞分配，多勞多得?？墒巧厦嬉灿姓?，給困難戶、軍烈屬給予補(bǔ)助，工人干部家屬要達(dá)到全隊(duì)人口口糧的平均標(biāo)準(zhǔn)。每年吃平均線的家屬，交錢打補(bǔ)助糧。記得每年年底給我們家屬補(bǔ)些粗糧，秕谷子和秕糜子。某一年年底，隊(duì)長(zhǎng)喊我們幾家去分補(bǔ)助糧，我們走在路上商量好，今天給我們補(bǔ)秕糧食，我們堅(jiān)決不要，到社場(chǎng)倉庫后，隊(duì)長(zhǎng)一聲命令，他們嚇壞了，照樣把補(bǔ)的秕谷子分回了家，當(dāng)時(shí)我很生氣，就和隊(duì)長(zhǎng)理論，我反問隊(duì)長(zhǎng)，為什么我們交錢，給我們補(bǔ)些秕糧食呢？隊(duì)長(zhǎng)無言以對(duì)，帶著氣我就跑回了家。過了幾天，生產(chǎn)隊(duì)的保管員喊我的名字，叫趕快去場(chǎng)里打糧食。記得那年的苦蕎長(zhǎng)勢(shì)好，給我家補(bǔ)回了幾百斤苦蕎，我們?nèi)叶几吲d壞了，總算這一年我們稍微吃飽了肚子。
在那缺吃少穿的年代，家家吃了上頓沒下頓。記得在揭不開鍋的情況下，母親操得一夜不合眼，第二天在鄰居家借一碗面，給我們充一下饑。母親每天做一鍋飯，她把飯盛給我們吃，自己喝幾碗面湯充饑。
小時(shí)候聽著母親推磨的聲音，看著炊煙裊裊，一天天長(zhǎng)大。在我讀中學(xué)期間，白天母親顧不上推磨，利用下雨天，晚間推磨，推到三更，汗水像雨點(diǎn)一樣灑在地上，衣服被汗水浸透。她把推的面粉用羅子羅一遍，下面的面粉細(xì)給我烙饃饃吃，上面的粗面給妹妹弟弟吃。母親總是擔(dān)心我在學(xué)校里吃不好，她偏心照顧我，每周給我烙的干糧和咸菜準(zhǔn)備好，等我去拿?？蓱z妹妹弟弟他們正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，經(jīng)常吃不飽，偶爾煮一鍋洋芋，出鍋后一搶而光，妹妹還去別的村莊乞討要飯，回憶到這里我的視線都模糊了……
后來我結(jié)婚生子，定居在白銀。父母第一次來我家，僅憑弟弟畫的一張圖找到了我們的住處。下午聽見有人在門外喊我的名字，打開門是父親，父親連忙說：“趕快去火車道上接你媽。”我用最快的速度去接母親，在不遠(yuǎn)處看見母親大包小包，前前后后背著東西，大汗淋漓，她恨不得把家里的好東西全給我?guī)怼?/p>
母親每年給我們喂養(yǎng)一頭豬，春節(jié)前宰好，打發(fā)弟弟轉(zhuǎn)車幾次，給我們送來。在沒有網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代，她望眼欲穿，月月盼我的回信，年年等我回家。
母親的愛，它無處不在，讓你肆意索取，讓你坦然接受，她默默無聞，把所有的愛都給予你，而不求任何回報(bào)。這份愛里有汗水，有淚水，更有數(shù)不清的理解和包容。人世間最難釋懷的事，莫過于那份殷殷的母愛，任何東西都替代不了母愛。
一九六六年文革開始，父親去縣上開“小教會(huì)”，臨走時(shí)母親有病，三弟弟出麻疹。父親走后杳無音訊，得到的消息是，父親是重點(diǎn)批判的對(duì)象，我整天以淚洗面。母親帶病伺候弟弟，日夜?fàn)繏熘赣H的安危，度日如年。夜深人靜時(shí)，母親一鍋一鍋吸著老旱煙緩解心中的壓力。
春蠶到死絲方盡，留給他人御風(fēng)寒。母親去世后，從她的肚兜里發(fā)現(xiàn)了一沓錢，那一剎那，我們的心如刀絞。母親在臥床不起的六年里，覺得不能再為兒女做點(diǎn)什么了，僅把唯一的一點(diǎn)撫恤金存了下來，自己卻不舍得花一分。
許許多多的曲折是說不完的，也就是這些細(xì)微曲折形成一個(gè)家，世界上有一部書是寫不完的，那便是母親。?。○B(yǎng)育之恩比天高，母愛之情，情深似海。
母親用自己的善良，賢惠和勤勞，守護(hù)著“三世同堂”十三口之家的和諧，在當(dāng)?shù)貍鳛榧言?。“家和萬事興”離不開母親潤(rùn)物細(xì)無聲的熏陶。在大家庭她始終一碗水端平，從來不為婆媳之間瑣事紛爭(zhēng)，在外人面前從不說三道四。婆媳之間的關(guān)系真的很微妙，在同一個(gè)屋檐下或多或少都有些矛盾，有的甚至像仇人，整天吵吵鬧鬧，在我們周圍鄰居當(dāng)中是常有的事，但在我們家里婆媳關(guān)系處理的十分好，她們互敬互愛。在母親眼里五個(gè)兒媳都很能干，很優(yōu)秀。弟媳她們待父母像自己的親生父母一樣。
一九九五年父親的身體一天不如一天，在沒有任何爭(zhēng)吵的情況下，父親主持把家分了，父母和五弟一起生活。當(dāng)時(shí)三弟、四弟、五弟和父母一起生活多年，融洽相處，其樂融融。
分家不分心，他們幾家多時(shí)和父母聚在一起吃飯，每家做上好吃的給父母端。父親在自傳里寫到：晚年生活過得很舒適……
母親對(duì)孫子疼愛有加，她照顧孫子很細(xì)心，用全身的溫暖，給孫子纏繞著無盡的愛。母親共有家孫十五個(gè)，她親手帶大了五個(gè)。
我大弟分家早，可是大侄子仍由母親帶大。大侄子回憶說：“我小時(shí)候有一個(gè)尿床的習(xí)慣，每次尿濕后，奶奶把我換到干處，她睡到濕處，我懷疑奶奶的腿病就在那時(shí)落下了病根。”
我的侄女寶輝生下來患有“敗血癥”，頭上屁股到處感染，顱骨露在外面，親朋鄰居叫放棄治療，可母親實(shí)在不忍心，打發(fā)我弟弟來白銀醫(yī)院治療。也許，母親對(duì)孫女的愛得到了老天的眷顧，總算治好了侄女的病。父親去世后，在他的筆記本里寫給侄女的一段話：“寶輝，你長(zhǎng)大后你一定要記住你奶奶的恩惠，原本你的病是治不好的，是你奶奶堅(jiān)持給你治病……”
這里我又聯(lián)想到另一件事，二零零四年，母親生了一場(chǎng)大病，已經(jīng)陷入了深度昏迷，壽衣都穿好了，等母親吐出最后一口氣的時(shí)候，她突然間醒了過來。事后，母親說：“我到陰間去，閻王爺看見我的孫子哭得很傷心，又打發(fā)我回來了?！碑?dāng)天中午，侄子、侄女放學(xué)回來看見奶奶不行了，扯著奶奶的手嚎啕大哭，也可能是他們的哭聲感動(dòng)了上蒼吧。
母親一生為人善良，天性溫厚，胸襟開闊，助人為樂，處事周全，聰明睿智，心靈手巧，人情世故熟悉，生活經(jīng)驗(yàn)豐富。母親精于柴米油鹽醬醋茶，她做飯菜的手藝很好，親朋鄰居過紅白喜事請(qǐng)母親做席飯。母親做的各種咸菜搭配成紅的、綠的、白的，色香味俱佳。
公社干部來村檢查工作，隊(duì)長(zhǎng)分配到我家吃飯。一九七八年，青江公社開展路線教育工作，分配四位工作隊(duì)員吃住在我家?guī)讉€(gè)月。母親做的漿水很有名氣，公社、醫(yī)院、獸醫(yī)站等單位的干部最愛吃母親做的漿水。
五谷雜糧被母親做成一道道可口美食。母親去世后，再也找不到一蔬一飯里，天長(zhǎng)地久浸染的那種難以言傳的味道了。那個(gè)年代的同齡人，還有我們晚輩們望塵莫及。
母親同鄰居相處很好，平時(shí)教育我們誰家遇到紅白事情，盡量給人家?guī)兔?，特別是遇到白事要主動(dòng)去幫忙。親朋鄰居誰家有困難，她都要幫助，接濟(jì)別人。我們街上有一個(gè)獨(dú)做生意的年輕人，身體有些殘疾，家里做些好飯，一定要打發(fā)她的孫子給端去，還有街上的王家媽、楊家媽等。
母親大愛無疆，樂于助人，德高望重，眾口皆碑，譽(yù)滿鄉(xiāng)里。
聯(lián)系客服
