《文學(xué)天空》網(wǎng)刊首發(fā)原創(chuàng)優(yōu)秀作品，是文學(xué)雙月刊《琴臺(tái)文藝》及其他雜志的選稿基地，主發(fā)青春、情懷、鄉(xiāng)土、都市、親情、留守題材的小說(shuō)、散文和詩(shī)歌類作品。
原創(chuàng)聲明：作者授權(quán)原創(chuàng)首發(fā)文學(xué)天空，侵權(quán)必究。
散文之窗：
說(shuō)起票證，現(xiàn)在二、三十歲的年輕人，大都感到十分陌生，不知是個(gè)啥玩藝?？稍诟母镩_放前的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，它卻是幾乎關(guān)系到所有中國(guó)人生活的一個(gè)非常重要的東西。
那時(shí)候，由于國(guó)家物質(zhì)貧乏，幾乎買什么東西都要憑票，購(gòu)糧要糧票，扯布要布票，稱糖要糖票，割肉要肉票，打油要油票，甚至買自行車、縫紉機(jī)、手表等，也都要事先弄到計(jì)劃供應(yīng)票才行，否則你就是拿著錢也買不到東西。在這些票證中，使用最廣泛的要數(shù)糧票和布票，因?yàn)槌燥埓┮率侨说念^等大事。
糧票主要是對(duì)非農(nóng)業(yè)戶口起作用，他們憑供應(yīng)證或糧票到糧店購(gòu)糧。農(nóng)民終年在家種地，在生產(chǎn)隊(duì)里分糧吃，除非外出辦公事，才向上級(jí)申請(qǐng)，由逐級(jí)組織出證明，然后背些糧食到糧店換點(diǎn)糧票。那時(shí)沒有糧票，你到任何飯店餐館都是吃不到飯的。糧票又分為全國(guó)票、省票以及其它地方票，在各自的行政區(qū)域內(nèi)流通使用，因而全國(guó)票最管用，但也最難弄到。布票則按人平三尺到年終時(shí)下發(fā)，這時(shí)人們可以憑票到商店扯點(diǎn)布，縫幾件新衣過(guò)年。人平三尺布票，本來(lái)就嫌少，可人們手中的布票卻仍有不少因?yàn)檫^(guò)期而作廢，那時(shí)人們連飯都吃不飽，哪還有錢來(lái)扯布縫衣？要是見別人穿了一件新衣，大家都羨慕地稱贊他“搬到新屋里去了”。于是人們多在給孩子們縫新衣時(shí)略為大一點(diǎn)，以讓正在長(zhǎng)身體的孩子多穿幾年，直至大的穿著嫌小時(shí)，就又給小的穿，這樣小的就老是撿大的舊，以至小的總認(rèn)為父母不公平，偏愛大的孩子。大人則常是“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”，好多年都縫不上一件新衣。
糖票也是到了年終才下發(fā)，每人半斤，人們可以憑票到商店購(gòu)點(diǎn)紅糖或雜糖。肉票只對(duì)非農(nóng)業(yè)戶口起作用，按月每人供應(yīng)半斤。到了食品所殺豬賣肉的日子，各單位就將單位內(nèi)每人的肉票集中起來(lái)，派人拿到食品所去割肉。割回來(lái)后，由炊事員按人平均每人蒸上一小碗，算是打“牙祭”。除此而外，平時(shí)就難以見到葷腥了。農(nóng)民則根本不到食品所去割肉，就是想割，也是割不到的，他們?cè)诩易责B(yǎng)自吃，但要購(gòu)留各半。那時(shí)人們連自己的吃飯問題都難以解決，可想而知，哪有余糧或飼料來(lái)喂豬？即使在家喂了一頭豬，也都是弄些青草給豬吃，豬又怎么能長(zhǎng)肉呢？
平時(shí)家里若是有老人生病，想吃點(diǎn)米飯、喝口糖水，可就麻煩了。那要向隊(duì)里領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告，由大隊(duì)出證明，才能到糧店買到不超過(guò)五斤的大米，到供銷社買到不超過(guò)一斤的紅糖。當(dāng)家人買回米后，一次抓一小把，淘凈后放入到一個(gè)小砂罐里，然后放到火坑邊煨，煨熟后盛出來(lái)端給老人吃。遇上嘴饞的小孩在旁邊欠得只流口水，于是病中的爺爺奶奶，輕輕地將孫兒?jiǎn)镜缴磉?，用小勺子喂幾口給他吃。此情此景，也真讓人心寒心酸。
那時(shí)候，在供銷社、糧店、食品所工作是十分受人羨慕的難得美差，因?yàn)樵诩Z店可以吃上好米好糧，在食品所則可以經(jīng)常吃上點(diǎn)肉改善生活，在供銷社則可以買到一些常人難以買到的緊俏商品，更別說(shuō)這些單位的人還相互照應(yīng)，互通有無(wú)，那真是吃香的，喝辣的，用現(xiàn)在流行時(shí)尚的話說(shuō)就是活得光鮮滋潤(rùn)，讓人羨慕得不行。這些部門是所有行業(yè)中至高無(wú)上的行業(yè)，能進(jìn)這些單位工作的大多都有些來(lái)頭，一般平民百姓是很難進(jìn)到這些蜜罐子的。
我在上世紀(jì)八十年代初期參加工作時(shí)，有一個(gè)同學(xué)曾不只一次地向我吐露真情，將來(lái)要在糧店里找一個(gè)對(duì)象，以便能吃上好米?？赡苁撬堰@一想法在一定范圍內(nèi)向人透露過(guò)，或是托人在我們那小小糧店未婚女青年中打聽過(guò)，反正后來(lái)真是有人在當(dāng)?shù)丶Z店女職工中給他介紹了一個(gè)女朋友?？刹恢趺吹模苍S是那女子長(zhǎng)相太一般，也沒多少文化，所以最終沒有對(duì)上象結(jié)成眷屬。
煙、酒更是十分緊俏的物資，一般人很難買到，那時(shí)流行一段這樣的歌謠：“公社干部水上漂（抽兩角多錢一包的‘游泳’牌香煙），大隊(duì)干部地球跑（抽兩角錢一包的‘圓球’牌香煙），小隊(duì)干部公雞叫（抽一角多錢一包的‘大公雞’ 牌香煙），普通群眾抓經(jīng)濟(jì)（抽只有幾分錢一包的‘經(jīng)濟(jì)’牌香煙）”。其物資之匱乏，等級(jí)之分明，由此可見一斑。其實(shí)很多農(nóng)民根本就不買煙，都是自己種些葉子山煙，這只需平時(shí)花點(diǎn)時(shí)間管理管理，松松土，施施肥，捉捉害蟲，等煙葉老了收回家，掛在繩子上，白日里晾曬，晚上則把掛有煙的繩子用力卷緊，次日再散開晾曬，這樣反反復(fù)復(fù)，直到曬干就可以抽了，不需再花一分錢。
我爺爺就是這樣，他抽煙非常隨便，不僅都是自種的山煙，而且多為粗?；蚰_葉，好的他都舍不得自己抽，總是留著待客或賣錢。爺爺有一根大煙桿，長(zhǎng)約三、四尺，銅煙鍋加上口嘴足有半斤重。它跟隨爺爺怕是有二、三十年，具體有多少年我卻不太清楚，我只知道那煙桿的口嘴被磨得金黃發(fā)亮，并留下了深深的齒印。每逢干活歇晌，我就看見爺爺掏出一個(gè)用廢舊塑料袋制成的簡(jiǎn)易煙包，拿出幾皮塊張不大的煙葉以及一些煙梗，然后小心地選稍大一點(diǎn)的煙葉，掐斷撕開鋪平作為裹皮，再掐一些更小的煙葉，混著撕碎的煙梗放上去，開始慢慢地卷煙。卷好后就裝入煙鍋，并將煙桿伸向火坑點(diǎn)燃，敷上一點(diǎn)熱灰，便“吧嗒吧嗒”地抽起來(lái)，讓人感到就象神仙似的快活。
爺爺也愛喝酒，卻不懂得酒的品質(zhì)，一生只喝了一些低劣酒，好酒卻是點(diǎn)滴未嘗。爺爺說(shuō)，一天干活下來(lái)，累得身子骨疼，晚上喝口酒就身體舒服好睡覺些。因此，在過(guò)去困難時(shí)期，爺爺總要想方設(shè)法弄點(diǎn)酒喝。可那時(shí)經(jīng)濟(jì)不景氣，買點(diǎn)東西全靠計(jì)劃供應(yīng)，飯都吃不飽，哪還有誰(shuí)煮酒？說(shuō)來(lái)也巧，真是天無(wú)絕人之路，不知爺爺怎么打聽到三十多里外的五峰漁洋關(guān)鎮(zhèn)上，有一家集體小酒廠，收購(gòu)一種叫“丁巴蔸”的野生植物塊莖煮酒。于是爺爺就在勞作歇息時(shí)候，滿山遍野地去挖“丁巴蔸”，挖回來(lái)再用斧頭把它剁成薄片，放在太陽(yáng)底下曬干，然后背到幾十里外的小酒廠，去換回幾斤“丁巴蔸”酒。這種酒質(zhì)量相當(dāng)?shù)土樱粌H口感差，而且喝時(shí)哽喉嚨，讓人感到十分難以下咽，爺爺卻說(shuō)它有勁止癮，提回家后悄悄地放好，只在干活累了，才拿出來(lái)酌一小杯。那時(shí)還有收購(gòu)爛苕干煮酒的，那酒苦味很濃，更是讓人無(wú)法下咽。
三十多年一晃就過(guò)去了，隨著改革開放政策的逐步落實(shí)，國(guó)家經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，物質(zhì)不斷豐富，人民生活水平也不斷提高。如今人們手中的票子多了、活了，想買什么就買什么，再也不需要這些在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期發(fā)揮過(guò)重要作用的票證了，這些票證已先后在三十多年前，就因完成它的歷史使命而壽終正寢，成為人們一種苦澀的回憶。
本文由葉紹繼原創(chuàng)，歡迎關(guān)注，帶你一起長(zhǎng)知識(shí)！
作者簡(jiǎn)介：
作家葉紹繼近照
葉紹繼，男，56歲，湖北宜都人，本科畢業(yè)，宜都市潘家灣民族中學(xué)教師，為湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，宜都市詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。業(yè)余從事創(chuàng)作十多年來(lái)，作品數(shù)十萬(wàn)字，近百篇（首）散文、古體詩(shī)散見于各地報(bào)刊，編著有地方文化專著《南武當(dāng)——梁山》，出版有散文集《九月的思念》，曾參與《中國(guó)民俗志 湖北宜都卷》的編撰。
審稿：王金花
合作單位：
成都市微型小說(shuō)學(xué)會(huì)
成都市青羊區(qū)文聯(lián)、作協(xié)主辦文學(xué)雙月刊《琴臺(tái)文藝》
關(guān)注，閱讀更多精彩作品：
聯(lián)系客服
