母親是在我們家族最衰敗的時候走近父親的。
本來姥爺家是正兒八經(jīng)根正苗紅的人家,母親是姥爺家最小的女兒,還念過幾天書,在那個文化幾乎荒蕪的年代,母親的選擇應(yīng)該很多,完全可以拿工資吃皇糧,可就因?yàn)槔褷斈抗鈧鹘y(tǒng)、陳舊、世俗,認(rèn)為女的讀書無用,且爺爺家是“瘦死的駱駝比馬大”的“落魄”地主家庭,總有翻身的機(jī)會,最后經(jīng)人牽線搭橋把母親嫁到了一百幾十里開外的我們村。
但姥爺做夢也沒有想到,他們遇到的社會是一個前不見古人,后不見來者的空前絕后的社會,它區(qū)別于中國歷史上的任何一個朝代。姥爺本來是為了母親的未來更好,結(jié)果等于把她推進(jìn)了火坑,姥爺失算了……
二
父母結(jié)婚的時候,簡直是家徒四壁,一無所有。
據(jù)說那時國家正處于大煉鋼鐵“超英趕美”,全民跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義的時候,村民們把家里的鍋碗瓢盆甚至一根鐵釘都奉獻(xiàn)出來支援國家煉鋼任務(wù),然后全村人過起了“幸?!钡墓伯a(chǎn)主義生活,每天早請示晚匯報,同勞動共吃飯。
為了使村民的生活更像傳說中的共產(chǎn)主義社會,隊里種的全部糧食除了交公糧外,一粒不給村民,剩余的集中管理,然后隊里辦一大食堂讓村民集體就餐,村民干著繁重的體力活兒,一天只吃兩頓少得可憐的粗糧,連溫飽也不夠。
我哥哥出生時,母親因食糠咽菜不足而沒有奶水喂養(yǎng)哥哥,哥哥餓得日夜啼哭不休。那時,屬于貧下中農(nóng)的人家因根正苗紅而偶能得到一點(diǎn)紅薯干或炒米糠的救濟(jì),我家因名列“黑五類”而被拒之門外。一次,三舅來看望母親,看著父母從食堂端回來少得可憐的“美味佳肴”,不忍剝奪,淚眼朦朧后往鄰村又一親戚家歇腳。
三
哥哥三歲時,據(jù)說那個時候正是所謂的“三年自然災(zāi)害”時期(據(jù)老人們所言那幾年年饉其實(shí)很好),農(nóng)村餓得更為徹底。年青力壯的父親在田間勞動期間餓昏數(shù)次,實(shí)在無法再忍,踉踉蹌蹌到了鄰村二姑家一口氣吃了五碗炒米糠才有所緩解??纯慈兆訉?shí)在無法延續(xù),為了各自保命,父母私下把分手的事情都議好了,多虧懂事的哥哥抱著母親大聲哭喊死死乞求而作罷。
哥哥六七歲的時候,姐姐方小,一天哥哥到別人家玩耍,一好心的奶奶給他一塊草籽窩窩,哥哥喜出望外,忙著趕回家里和姐姐分食,并對母親說:“這個大半給妹妹,我吃小的一半?!蹦赣H聽后淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),強(qiáng)忍著沒讓它落下,抱著哥哥親了一口,說:“我孩兒真懂事?!?br>
我出生的時候,正是天寒地凍的大臘月,據(jù)說我晝夜啼哭不止,父母焦頭爛額,無所適從,母親把我送人的念頭都有了。父親堅決不同意,把我從母親懷里抱出,放在衣服里與他的肌膚相貼,我一下子就寂靜無聲了,父母這才恍然大悟,原來我是被凍成這樣啊。
生我的時候,母親一個月子只吃過三四十枚雞蛋,二十多斤白面,且還要分食于哥哥和姐姐少許,三天后即下炕做飯洗衣,父親則以土豆、玉米和其它亂七八糟東西充饑。為了家庭生計,我剛滿月母親就開始外出干活,一塊破被一根布條,一圍一捆,炕上一蹲就把我半天的生活安排了,中午或晚上來臨,父母干活歸來,我早在炕上滿頭大汗咿呀不止,甚至全身裸露,在炕上的屎尿中掙扎,大約就因?yàn)檫@個緣故吧,我不足一歲就得了肺炎,咳嗽不止,甚至吐血,父母已經(jīng)對我不抱活的希望,誰知我命不該絕,二十多天后,奇跡痊愈。
我三四歲時,又有“大病”來襲,據(jù)父母所講大約就是痢疾,腹瀉不止,而家中竟然無錢買藥,父親最后痛下決心,把一口尚可以使用的祖?zhèn)鞔箬F鍋按生鐵的價錢賣入代銷社,收入八角錢給我買了幾粒土霉素,我才幸免于難。而我大伯與我年紀(jì)相仿的四女兒也得了此病,結(jié)果因缺少這八角錢而過早夭折。至今談及此事,父母仍唏噓不已。
未完待續(xù)......
注:文章插圖均來源于察右后旗攝影愛好者,這里一并致謝。
聯(lián)系客服