早晨醒來，習慣性打開手機?！班诌恕币粋€信息進來。打開一看：“風是愛的呼喚，雨是情的交融，最愛你的人，最牽掛你的人永遠是你的母親。今天是母親節(jié)……”
哦，又是母親節(jié)了，我眼睛愣愣地看著天花板。
不知道過了我久，我回到了娘家。家里的陳設還是老樣子，父親、哥哥都在。母親也回來了。母親似乎離開了很久，今天看見她，感覺她比以前年輕許多。媽媽瘦瘦高高地站在一邊，穿著青布衣服，無聲地立著。面容我似乎看不清楚，只感覺她臉白白的。盡管母親不說話，但家里有了母親才又像個家了，院子里充滿了平靜祥和的氣氛。哥走來走去忙著準備晚餐要用的菜蔬。母親久別歸來，一家人自然要好好吃頓飯。我說還是讓媽到我家去吧，我剛剛搬了新家，媽媽還沒去過呢。晚上都在我家吃飯，然后媽媽在我家住幾天，大家同意。
我忽然想起，下午還有課呢，是英語老師有事和我調的。真是的！要知道媽媽回來，我就不會答應人家調課了。一看時間，差二十分鐘就上課了。我說我先上課去，上完課回來我們走，哥你在家?guī)蛬屖帐耙幌聳|西，我一結束就回來。
我急急騎車去學校，不知道課是怎么上的，反正感覺時間很長，心里很急，不曉得課的內容，只有心里急迫的感覺。
終于可以放學回家了，我有騎上電動自行車極速飛奔的欲望。插入鑰匙，指示燈不亮，再擰一下，還不亮。鑰匙可以在鎖孔里轉圈，顯然是壞了。真是這么霉，真是急死人！自己蹬著走吧！這電動自行車要是不通電，那是真重??！勁用的不小，輪子轉得很慢。我心里在飛快地往家里奔，腳下卻如蝸牛。心里那個急呀！腿也酸了，汗也下來了。我呼哧呼哧下死勁踩蹬，又急又累滿臉通紅，氣喘噓噓。
我醒了，心跳的“砰咚砰咚”的，還在喘息。床上是剛剛掙扎過的痕跡，睡衣汗透了，腿酸沉酸沉的。心里滿滿的是焦急和揪痛。原來剛才是一個夢。
手機還攥在手里，濕漉漉的。打開再看看剛才的信息，后面的內容是：“……今天是母親節(jié)，此信轉發(fā)給六位好友，母親07年會很平安快樂。別偷懶，為媽媽！”
可是，我媽媽已經(jīng)去世二十年了，永遠回不來了。
我不知道怎么給媽媽祝福母親節(jié)。
母親很早就去世了，我卻經(jīng)常做夢和她在一起，大多數(shù)夢境是在小時候那個熟悉的院子里，平平常常的日子里，偎依在母親身前身后，心里充實而平靜。
有時醒來，靜靜地躺在床上，我會想起很多很多往事，想起媽媽曾經(jīng)給我說過的，或從其它途徑聽來的過去的故事。
母親的娘家是橋店孫家，解放前孫家是橋店的大戶，有很多的田地和莊園，遠遠望去，一大片灰墻紅瓦的宅院，頗有氣勢。母親的祖輩父輩這一支住在橋店的小橋頭。當時這個地方?jīng)]有集市，是母親的爺爺在這個小橋頭開了一家米店，母親說她小時候，家里的生意很興旺，臨街的是幾大間鋪子，店后是大片的田地，房屋的右邊是一條清澈的小河，小河綿延幾十里，不知道盡頭。夏天，河里滿是荷花，還有野菱，母親小時候就曾經(jīng)被這滿塘的紅花綠葉所吸引，沿著小河，一路走去，想找到盡頭，結果腳都走破了，也沒走到盡頭。一路上滿眼是碧綠的葉子和紅白相間的花朵，美極了，香極了。小河彎彎曲曲的延伸，河邊還不時有采菱的，采荷的，打魚的。母親累了，就蹲在河邊上看他們忙活，忘了時間，忘了回家，一直到天黑。家里卻瘋了似的尋找她，后來米店的一個伙計找到這里，把她背回了家。
母親在家很得寵，過生日鄉(xiāng)親習慣送帽子，母親說，家里有很多美麗的花帽子。母親就是在這樣的環(huán)境里漸漸長大。母親有一個富足的童年，但好景不長，她成年以后特別是出嫁以后生活卻異常艱辛，這是后話。
母親十六歲那年，姥姥又生了一個女孩，姥爺非常生氣，甚至絕望，因為他們一直沒有一個男丁。二人執(zhí)意要把新生兒溺死。那時母親已是一個大姑娘了，一把奪過孩子，說：“你們不要，我要；你們不喂，我喂！”母親整天把那個孩子摟在懷里，站在大路邊，看見懷里抱小毛孩的婦女，就上前哀求：“給我妹妹吃幾口吧，大嫂你行好！”就這樣母親一口奶一口奶的行乞，孩子漸漸長大了。那時人們常常看見一個大辮子的姑娘，抱著孩子站在路邊，鄉(xiāng)親們都是很善良的，熟悉了解內情后，有奶孩子的大嫂、大嬸就會給奶上幾口。這個養(yǎng)大的孩子就是我老姨。她幼年虧空，身體一直不好，在她心里，我媽媽既是姐姐，又是媽媽。因為沒有兄弟，老姨自幼就喊我媽為“老哥”。后來，我的姥姥、姥爺都過世了，我姨就跟著我媽媽，一直到出嫁。
沒有兒子，姥姥和姥爺非常失望。為了延續(xù)香火，他們抱養(yǎng)了同族兄弟的一個男孩，供養(yǎng)他讀書。后來這個男孩考上了南京軍官學校，再后來就隨大軍走了，一直再無音訓。有人說死在戰(zhàn)場了，也有人說解放前夕去了臺灣，總之再也沒有回來，蹤影全無。我姥爺從此失去了生活的希望，他認為沒有兒子是絕戶，被人看不起，精神很頹廢。整日整夜沉溺于喝酒賭博，結果幾乎輸光了家產(chǎn)。姥姥也在“怒其不爭”中去世，家道由此敗落。
母親22歲那年，經(jīng)媒人介紹，婆家說到葉集鎮(zhèn)南街的黃家。我父親在黃氏族中排行老七，年輕的時候長相俊氣，而且精氣神十足。父親頭腦聰慧靈活，反應敏捷，愛唱愛跳也很貪玩。據(jù)說那天媒人帶著我母親來相親，走到南街南頭公路附近（現(xiàn)在叫皖西路，因為在我老家南面，那時候人們叫“南頭公路”），看見一群人圍著踢毽子，母親就站在一邊看。開始是幾個人輪流踢，踢著踢著幾乎就變成一個人在表演。只見毽子在那個年輕人腳腿間上下翻飛，來去穿梭，好象毽子和腳之間有什么無形的吸引，無論怎樣踢來踢去就是不會掉。地腳、跳子、連跳、左右跳、前掏、后掏、攢子、跬子，各種各樣叫得上名字的叫不上名字的踢法，都在年輕人腳下表演著。圍觀的人越來越多，不時贏得陣陣喝彩。就這樣，年輕人在人群中間，矯健的身姿伴著雞毛毽子騰越、騰越。到最后，只見毽子被踢得老高，然后踢毽人在原地轉了兩圈，右腳輕輕一伸，毽子穩(wěn)穩(wěn)當當落在腳尖上?！皣W”人群中爆發(fā)一陣掌聲和叫好聲。母親也不禁叫了聲好，媒人拉拉母親的胳膊：“走??！”
到了黃家，自然是媒人的寒暄和各番介紹，到了中午吃飯的時候，母親才見到了她今天要相的人，恰恰就是那個人群中踢毽子的年輕人。自然，婚事成了。
我家祖上我爺爺那一代，在南頭開一家店號“黃萬和”的紙行，家庭還算富裕。但解放初，不準經(jīng)營火紙了，說是助長封建迷信。沒有了營生，家里失去了經(jīng)濟依托，坐吃山空，于是越過越窮。1957年冬天，為了生活父親就和別人一起到山里扛樹?；貋淼哪翘煲估?，天降大雪，父親就在雪地里連夜往家趕，走啊走啊，因為腳已經(jīng)凍得麻木，一只鞋子什么時候陷進雪窩里都不知道。光著一只腳仍然走啊走，到家以后，母親發(fā)現(xiàn)父親的一只腳和鞋子凍在了一起，另一只腳光著，完全僵了，是烏紫的顏色。母親當時就哭了，弄來溫水慢慢化開。后來我聽母親說，必須用溫溫的水，水燙了，外面就脫皮了，里面還不解凍。母親一邊流著眼淚一邊給父親暖著腳。盡管母親極盡小心，但無奈那腳凍傷太嚴重，有的血管都死掉了。從此父親的腳失去了以前踢毽子的靈活。后來我出生長大以后，我看到的父親的腳是烏紫的，血管蜷曲，腳趾硬生生的擰著，走路蹣跚。
為了生計，1959年父親去了河南楊山煤礦當工人。父親一走，很少回來。父親回來次數(shù)之少有一件事可以印證。我長到幾歲的時候，居然不認得我父親。一天媽媽出門前讓我看門，說不認識的人不讓進屋里。我就在門前玩，一會來了一個人就要往里進，我站在門檻上，雙手展開，不允許其入內。僵持了有一會，隔壁的三媽出來拉開我說：“他是你爸?！蔽也潘坪趺靼琢耸裁?，才讓他進了家。
父親常年累月不在家，母親一個人帶著幾個孩子，生活的艱難可想而知。那是物質生活極為困乏的時代，窮啊！親戚朋友，街坊鄰里都窮，但我家窮困尤其厲害。聽母親說窮得借米借鹽都沒人敢借，怕你還不起。經(jīng)常是到了做飯的時間，一摸米缸，空的。那時我還沒出生，哥哥姐姐他們都經(jīng)歷過吃不上飯的日子，都吃過樹皮草根。而母親有時連樹皮草根也吃不上，就勒緊腰帶忍著餓。正是因為母親年輕時候身體嚴重透支和虧空，才導致后來的早逝。母親不僅要忍受生活的極度困苦，身體的極度勞累，她還要承受父親長年不在家的孤獨和寂寞。
母親抽煙，她抽的不是紙煙，是煙管。半尺來長的煙桿，頭部有一個金屬的煙嘴，尾部是個金屬的煙鍋。母親八歲就學會了抽煙，那時候是她的奶奶，我的祖姥姥（我不知道稱呼對不對），經(jīng)常躺在臥榻上，喊著：“丫頭，給我按鍋煙?！蹦赣H就接過老奶奶的煙桿，抽幾口余燼，磕掉煙灰，然后按上新毛煙（就是煙絲，母親叫它“毛煙”），再湊近煤油燈或擦根火柴，吸幾口點燃，遞給老奶奶。就這樣，母親在磕煙點煙中學會了抽煙并有了煙癮。據(jù)說在讀私塾的時候，課間，煙癮來了，就拉著女伴王緒德蹩在屋角偷偷抽幾口。母親幼年的時候抽煙是因為好奇，也因為家里特殊條件所致，但后來的抽煙就更大程度上是因為孤獨和寂寞。母親煙癮很大，煙管總是裝在衣袋里，白天忙著的時候想不起來，一旦有閑的一會工夫，就回點上毛煙抽幾口，抽煙是勞動間隙的休息，一袋煙抽完了，磕掉煙灰，煙桿煙袋一收，往口袋里一揣，又開始干活了。晚上，結束一天的辛勞，坐在床上抽一袋煙是一天終了的最后工作。夜里如果醒了，也抽。小時候，夜里偶爾醒來，就會看見母親床頭一個紅紅的亮點，一明一滅，那是母親在吸煙。小時候我并不明白，夜里抽煙意味著什么，直到我大了工作了，再回想兒時記憶中那一幕幕，才理解母親那時是多么的孤寂和無助。五個孩子要撫養(yǎng)，孩子有父親卻和沒父親一樣，一個女人在那樣艱苦的年代，獨自承受著生活的重壓，沒有依靠，沒有救濟。娘家父母已逝，無兄無弟，沒有任何接濟和倚靠；婆家這邊也早沒了公婆，兄弟們日子都挺艱難。父親在礦上腳又受了嚴重創(chuàng)傷，腿腳不便，很少回家。母親一個人獨立支撐，白天忙碌，夜晚寂寥。那黑夜里一閃一閃的煙頭的亮光，把母親心底的凄涼寫在了夜幕上，但是沒有人能看得見，它只屬于我家那間窄破的小屋，它只屬于深夜。白天里，母親必須像牛一樣干活，像男人一樣支撐。我對母親的些須理解，都是在母親去世以后，在幼年的回憶里。
除了抽煙，母親在夜晚還納鞋底。那時穿鞋全是自己做，一家人加上我姨八個人的鞋全在母親手里出。所以納鞋底是母親白日勞累掙錢養(yǎng)家和鍋碗瓢盆持家之后的附加工作。記憶中，在如豆的煤油燈下，母親在磕完煙灰后，端出針線筐，開始納鞋。母親是高度近視眼，鞋底拿得離臉很近，低著頭，左手握著自己裱糊曬干剪切的千層底，右手拿著長長的粗針，從上往下，從下往上交替扎，胳膊來回來回的一伸一揚，然后用手腕饒住線跟，用力一擰，拉緊麻線。這樣的鏡頭已經(jīng)刻在了我兒時的記憶里，那每個動作每個手勢，現(xiàn)在回想起來還歷歷在目。母親納鞋底很嫻熟，那厚厚的千層底似乎很軟很容易扎。有一次，我從針線籃里拿出母親納了一半的些底，也想納納試試，結果針怎么也扎不進去，我就把針鼻頂在桌子上握住鞋底往下按，針鼻把木桌子扎了一個小孔，針尖還是穿不通鞋底。我又學著在中指上套上頂囊，用力頂針，可頂不動，針鼻一歪刺在指頭上了，血就流出來。我才知道納鞋底不是個輕松活。我弄了半天，斷了針也沒納出一針，那密密麻麻的針腳不知母親是怎樣針針線線扎出來的。很在以后的許多年里，隨著子女漸漸長大，有的已開始參加工作，生活已經(jīng)有了很大的變化，開始買鞋子穿了，但母親還在納鞋底。記得母親去世以后，翻揀母親的遺物時，從她那個娘家陪送的大大的皮箱子里，揀出了一小箱子鞋底，大大小小有18雙，是母親早些年納的，由于孩子們不怎么穿那種布鞋了，所以這些底子就一直存放在那里。我想，母親每天在煤油燈下納鞋，開始是生活所需，以后就是由于習慣吧，因為母親在每一個黑幕深鎖的夜晚，看著孩子們一個個入睡后，她怎樣填補空虛的心靈？這一針針一線線怎么不是母親心里那綿長不斷的幽思和等待呢？父親一直到1979年病退了才回來，這中間長長的20年，母親不就是靠這一豆燈光千縷麻線，靠那一桿煙鍋捱過的嗎！
父親回來以后，他們在一起沒過幾年，就查出母親患了肺癌。我那時還不滿十六歲，對母親的艱辛和生命的脆弱還沒有什么深刻的認識，一直在學校上學，對什么好象都渾然不覺。只記得才五十出頭的母親，灰白枯焦的頭發(fā)在腦后窩成一個髻，臉色始終是灰灰的，毫無光澤，形象像現(xiàn)在六十多歲的人。母親曾說，她30多歲的時候，就有人叫她老奶奶。母親后來的癥狀是嗓子啞了，再后來是心口堵肚子脹，五脹疼痛，水米不進。去合肥105醫(yī)院檢查，醫(yī)生說不僅是肺癌，還有肝癌，而且已經(jīng)擴散。母親去世那天，是農(nóng)歷六月二十三，我放著暑假的時候。天很熱，母親已經(jīng)20多天沒有進食了，已經(jīng)奄奄一息。忽然這一天下午，說想吃東西。哥哥盛了半碗稀粥，居然慢慢喂下去了。全家都很高興，以為母親由此會漸漸好起來。正是伏天異常炎熱，在堂屋的中間，就地放個竹床，母親躺在上面，我也偎著躺在一邊，我聽母親喊著我的乳名說：“你下去，不要歪在這里?！辈恢喇敃r是母親已經(jīng)知道自己將要故去，不想讓女兒這么靠近即將降臨的死神，還是天熱母親心煩，不想讓我在一邊焐著，總之我就下了床。這是一生中母親對我說的最后一句話，也是一生中我最后一次睡在母親的身旁。下得床去，哥哥讓我去十字街買點豆腐皮晚上吃，我就去了。從我家到十字街步行也就五六分鐘路程，等我買完東西走在回來的路上時，就聽到幾聲斷炮，我飛奔回到家里時，母親已經(jīng)故去。
母親去世已經(jīng)20多年了，對母親的思念不僅沒有隨著歲月的流逝而減少，恰恰相反，思念越來越濃越來越深。小時侯想念母親，是自己遭到了坎坷挫折，遇到煩心事的時候，想到自己沒有母親，沒有依靠，這種思念是一種渴望愛，渴望溫暖，渴望幫扶的思念；而現(xiàn)在對母親的思念，更多的是對母親深深的理解深刻的愛。是為母親早亡而遺憾，是渴望交流，渴望扶贍的思念。如果母親多活些歲月，兒女們能給母親更好的生活，但母親能夠享幾年幸福，多少彌補一些早年所受的苦難，以盡做兒女的孝心，該多好！但母親福淺命薄，家里生活狀況正好起來的時候，就撒手去了，好象她的一生就是來受苦還債的，給兒女門留下了深深的遺憾。
今天是母親節(jié)，我想：一個人無論他（她）多大年紀，都需要一個母親。有母親在，生活總會充溢著一份份平平常常卻恒久的溫暖；有母親在，有母親以一種充滿無限憐愛，無限關懷，無限牽掛的目光在后面注視著我們，是多么幸福的事情！好好愛母親吧，關愛她照顧她，讓母親體會到做母親的溫馨和幸福！不僅讓媽媽在今天做一個最快樂的母親，也要讓每一天都是母親最幸福的節(jié)日！
聯(lián)系客服
