陳天橋這一生注定要被一個詞緊咬著不放：傳奇。

26歲白手起家創(chuàng)立公司，31歲公司上市后一躍成為中國迄今為止最年輕首富，陳天橋的加入富人榜的速度比拼多多的黃崢還傳奇；創(chuàng)辦公司后一度如馬路淺澤中的魚等死的時候，也是一款叫《傳奇》的游戲讓他絕處逢生！

首富的悲哀

1999年，陳天橋和妻子、弟弟三人在上海創(chuàng)辦了盛大網(wǎng)絡(luò)。彼時的陳天橋雄心勃勃，以“做中國網(wǎng)絡(luò)迪士尼”為已任，想在國內(nèi)第一個掘開動漫市場的大金礦，但是天意終難違，慘淡經(jīng)營兩年后，盛大眼看著就要破產(chǎn)了。

2001年，不甘心失敗的陳天橋孤注一擲，以最后的30萬美元買斷韓國網(wǎng)游《傳奇》的中國區(qū)代理。這個賭博式的決定很快讓他起死回生：《傳奇》經(jīng)過內(nèi)測后很快在中國火了，成為當(dāng)時最火的網(wǎng)游，而且沒有之一！一直到現(xiàn)在，百度風(fēng)云榜上排名首位的依然有“傳奇私服”！

隨著《傳奇》的持續(xù)火熱，盛大的游戲注冊人數(shù)接近1億人，盛大也成為全球最多在線用戶的網(wǎng)游運(yùn)營商。

2004年，盛大獲得軟件銀行4000萬美元融資，這也是當(dāng)年互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域最大的一筆投資。隨后，盛大風(fēng)風(fēng)光光地在納斯達(dá)克上市了。同年，陳天橋以88億美元的身家排名胡潤中國榜首位，那一年，他年僅31歲，正是春風(fēng)得意馬蹄急，一日看盡長安花的時候！

隨后，盛大國內(nèi)最大公司的排名一直持續(xù)了5年——因為盛大的存在，騰訊、網(wǎng)易等同行一直出不了頭。

但是，因為《傳奇》風(fēng)行全國，很多青年沉迷其中，也由此引發(fā)很多問題：一個傳奇玩家玩游戲致死，另一個玩家因為裝備問題跑到盛大公司自焚。

一時之間，當(dāng)時的輿論鋪天蓋地地討伐陳天橋，說他是“電子鴉片販賣者”，黨報還開辟專欄點(diǎn)名批判陳天橋，盡管他的公司是依照公司法所創(chuàng)立，每年都繳納了不菲的稅項。

重壓之下，陳天橋開始有意剝離游戲業(yè)務(wù)。2009年，盛大以12億美元將游戲業(yè)務(wù)分拆，將重心轉(zhuǎn)向他并不熟悉的文學(xué)、視頻等業(yè)務(wù)，很快，這些業(yè)務(wù)也做得風(fēng)生水起。

但是，陳天橋的悲劇在于：天才總是寂寞的，有時候，思想太超前了也是一種痛苦。

比如說，陳天橋的盛大在2009年之前就生產(chǎn)出了盛大盒子，但這個產(chǎn)品在當(dāng)時太超前時代了，超前到廣電部門都沒意識到這個東西會是今后整合電視資源的方向，等到廣電回過味之后，馬上以一紙文書叫停盛大盒子——多年以后，拿到政策批文的小米卻在這個領(lǐng)域?qū)⑹聵I(yè)做得順風(fēng)順?biāo)?/strong>

再比如說，早在2008年，盛大就將自己定位為一家技術(shù)驅(qū)動型公司，并且布局支付、云計算、精準(zhǔn)廣告投放等領(lǐng)域，但同樣因為觀念太超前，盛大的產(chǎn)品因為超出了時代而無用武之地。10年后才把自己定位為技術(shù)驅(qū)動型公司的阿里巴巴卻因為卡住了時代節(jié)點(diǎn)，用同樣的產(chǎn)品一步步做出市場，成長為世界最大的互聯(lián)網(wǎng)公司之一。

陳天橋的悲哀，幾人能識歟？

捐一半財產(chǎn)研究人腦

在強(qiáng)大的壓力下，陳天橋病了，一開始甚至根本就找不出病因，后來才知道得的是一種叫Panic attack的“驚恐發(fā)作”病。

具體而言，患上這種病的人會突然出現(xiàn)強(qiáng)烈的恐懼癥，感到“死亡將至、大難臨頭”或“失去自控能力”，并伴有心悸，呼吸困難等癥狀。

為了舒緩自己的病情，2010年，陳天橋和家人決定遠(yuǎn)離毀他罵他的國內(nèi)輿論環(huán)境，移居花園城市新加坡，并將盛大私有化退市：此時的陳天橋，根本無心經(jīng)營事業(yè)，這也給騰訊等公司有了超越的機(jī)會。

隨后，禍不單行的陳天橋被查出患有癌癥。

到這時候，陳天橋算是明白了：死亡面前，一切都是擦傷，一切財產(chǎn)如浮云。

于是，他毅然賣掉所有盛大業(yè)務(wù)，只是用那些年賺到的錢簡單做點(diǎn)投資。

同時，因為感嘆生命無常，他開始把重心轉(zhuǎn)向“腦研究”，還打算用科技的方法來尋找永生之道。

2016年，陳天橋當(dāng)時的身家約為24美元，他和妻子雒芊芊宣布，將在美國成立一個10億美元的基金，每年捐贈一億美元，用于支持腦科學(xué)研究，包括加州理工學(xué)院得到的最大一筆用于基礎(chǔ)學(xué)科研究的捐款1.15億美元。

從此以后，陳天橋和妻子雒芊芊從新加坡搬到了硅谷，他們在當(dāng)?shù)刭I了一個約兩百畝地的校園，作為研究生命問題的基地。

這些錢為什么不捐給國內(nèi)？想一想當(dāng)年他們在國內(nèi)的遭遇吧。

經(jīng)過這些年的研究，陳天橋還真的取得了一些“成果”。

首先是在腦機(jī)接口方面：他發(fā)現(xiàn)可以通過控制癱瘓病人的大腦，來模擬觸覺和感覺。陳天橋說，這證明了世界實(shí)際上只是感知，即世界是虛擬的。

其次是在操縱老鼠情緒方面：他發(fā)現(xiàn)在神經(jīng)元控制下，老鼠會因為科學(xué)家按下不同的按鈕而變得或安靜或開始暴躁。陳天橋說，這證明了所謂的人類，不過是化學(xué)機(jī)器人！

很荒誕嗎？也不盡然！陳天橋從小就是學(xué)霸一枚，他大學(xué)上的是匯集了全國狀元的復(fù)旦大學(xué)，本人對科學(xué)科研一直有非常獨(dú)立的判斷。

畢竟，牛頓晚年也一直想證明世上真有神鬼，并且想發(fā)明一種機(jī)器把它們捉回來！

眾生皆苦，你當(dāng)自渡

也許是36歲患病后，和死神接觸的機(jī)會多了，開始認(rèn)識到世界萬物的“虛幻”，陳天橋從那時起開始皈依佛教。

佛教解決了他的第一個困惑：我為什么不快樂？

作為曾經(jīng)的中國最年輕首富，那時候的陳天橋事業(yè)興旺，有很高的社會地位，還有一個幸福的家庭，但是他仍然時常感到不快樂和莫名的恐慌；直到后來佛陀告訴他，我們必須在內(nèi)心尋找答案，他的內(nèi)心才開始平靜。

佛教的教義還告訴他：眾生皆苦，你當(dāng)自渡。

按照這個教義，人生在世，即使擁有香車寶馬，也不過是過眼云煙，所有萬丈高樓發(fā)最終都是鏡花水月。所以，有錢的時候能做的是把自己的財富捐出來，普渡眾生，最后才能渡了自己。

陳天橋的這種經(jīng)歷，和李連杰驚人的相似。

曾經(jīng)的李連杰，作為一代武俠巨星紅遍全中國，還少有的以華人身份成功闖入好萊塢。當(dāng)時的他，年少志滿，嬌妻在懷，但是，因為親歷了一場慘絕人寰的大海嘯，突然認(rèn)識了個人在宇宙中的渺小和生命在大荒世界的無常，從此把全部的精力放在慈善事業(yè)上。

其實(shí)，陳天橋也好，李連杰也好，他們現(xiàn)在所做的事，古往今來很多帝王將相、仙道者流都曾實(shí)踐過。在有生必有死，有因必有果的偉大悖論探索中，他們不會是第一個，也不會是最后一個：也許對他們這樣處在當(dāng)下的人而言，心安即好！心安即好！