當(dāng)初《平凡的世界》問(wèn)世后,路遙希望他的好友,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委之一雷達(dá)能給予好評(píng)。出乎意料的是,雷達(dá)對(duì)它評(píng)價(jià)并不高,認(rèn)為不過(guò)是《人生》的加長(zhǎng)版,把男主角一分為二了,孫少安是留在農(nóng)村的高加林,而孫少平正是入城的高加林。其實(shí)《平凡的世界》中,路遙所描寫的孫家兩兄弟,不過(guò)是理想與現(xiàn)實(shí)的分身。
有讀者說(shuō)孫少平被寫回煤礦去了,是人物的自卑和作者的局限造成的,便開始不喜歡這本書了。路遙為什么不寫孫少平不畏挫折,依靠知識(shí)打拼成功呢?后來(lái)他還因礦難毀了容,比起當(dāng)農(nóng)民可危險(xiǎn)多了。難道他讀的那么多書都白讀了嗎?
表面上看原因在于戀人曉霞的離世:孫少平失去曉霞,也就失去了方向和目標(biāo)。
孫少平
的確,孫少平在田曉霞鼓勵(lì)下讀了很多書,萌生了擺脫黃土地束縛去山那邊看看,到省城到京城去闖一番的遠(yuǎn)大志向。所以他決不會(huì)接受哥哥少安的建議,像他那樣腳踏實(shí)地扎根農(nóng)村,以做一個(gè)成功農(nóng)民為終極夢(mèng)想的。
只是曉霞之死使少平陷入深深的痛苦,失去了去省城生活的情感動(dòng)力,心理上有離開那里,逃離傷心之地的愿望。
回到礦上下井挖煤,無(wú)畏地面對(duì)危險(xiǎn)和死亡,用瘋狂的體力勞動(dòng)緩解對(duì)愛人的思念,消減傷痛,這是他生活下去的唯一方式,也證明了他對(duì)曉霞愛情的真摯。
孫少平和田曉霞
除此之外還有更深層的原因:
首先嚴(yán)肅文學(xué)要求理想不能太超脫于現(xiàn)實(shí),否則就成了凡人變神的開掛俗文,失去了現(xiàn)實(shí)意義。
少平與曉霞在礦上兩次見面后,二人的愛情已然開花只待結(jié)果。想象一下,以曉霞的性格,其父母雖不太滿意這個(gè)女婿的條件,會(huì)利用其關(guān)系為少平在礦上提升為脫產(chǎn)管理技術(shù)人員,或者調(diào)到省會(huì)工作都是可能的,從此倆人幸福生活在一起不好嗎?
然而理想和現(xiàn)實(shí)之間,總是隔著一道無(wú)法逾越的世俗鴻溝。孫少平和田曉霞,這對(duì)讀者眼中天作之合的戀人,路遙之所以不得不筆下將曉霞無(wú)情寫死,拆散他們是因?yàn)樗麑懖幌氯チ恕侔捕记诂F(xiàn)實(shí)的門第差距,吃商品糧有編制的教師潤(rùn)葉和種地農(nóng)民難以結(jié)合,何況少平和階層差得更多的高干子女田曉霞?
田潤(rùn)葉
田嘵霞在他畢業(yè)后回農(nóng)村時(shí)告訴他:"千萬(wàn)不能放棄讀書!我生怕我過(guò)幾年再見到你的時(shí)候,你已經(jīng)完全變成了另外一個(gè)人。"
除了愛情,作為少平的人生導(dǎo)師,這當(dāng)中其實(shí)有她對(duì)戀人的期待:農(nóng)民孫少平不是她所愛的,學(xué)校里雄心勃勃的上進(jìn)青年才是。
其次能當(dāng)上工人,是孫少平走出農(nóng)村的唯一途徑,并非作者的思想局限性。
書中背景為1975~1985年,有讀者認(rèn)為正是變革的年代,只要敢闖敢干的話,隨便干啥都可以實(shí)現(xiàn)更高的人生目標(biāo)。而孫少平回煤礦屬于用體力勞動(dòng),而非用智慧顯得低級(jí)。
這似乎有點(diǎn)道理,但是不要忽略了時(shí)代的背景,與孫少平個(gè)人的局限性。書中所描寫的年代,正是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的轉(zhuǎn)型初期與今天大有不同。在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),吃上商品糧很不容易的事:除了上大學(xué)以及參軍,這是孫少平走出農(nóng)村最現(xiàn)實(shí)的一條路。
孫少平好學(xué),但他學(xué)生時(shí)代被誤沒(méi)考上大學(xué),也就失去了進(jìn)城當(dāng)干部的機(jī)會(huì)。他在煤礦上雖然是當(dāng)工人,也就離開了黃土地,先生存后發(fā)展,才是正理。
何況那時(shí)候工人的地位可不低,勞動(dòng)光榮。穿著油跡斑斑的工作服的工人,會(huì)引來(lái)無(wú)數(shù)人羨慕的目光。在世人眼里,一個(gè)農(nóng)村青年當(dāng)上了正式的國(guó)營(yíng)礦工,意味著有了單位,端上了鐵碗,吃上商品糧,進(jìn)入了工礦企業(yè)醫(yī)療、款育和住房等福利都有保障外,還可以有轉(zhuǎn)干上升的機(jī)會(huì),就已經(jīng)是逆襲成功了。
這不免叫人猜想有作者路遙,同樣是一個(gè)奮力改變命運(yùn)的農(nóng)家子弟,自身經(jīng)歷的投射:如本來(lái)路遙中學(xué)畢業(yè)時(shí),準(zhǔn)備考不用交學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)的中專,但是中考被取消了,他被時(shí)代耽誤了。后來(lái)路遙費(fèi)盡心力,將弟弟王天樂(lè)調(diào)入煤礦的初衷,并終于他所愿成為脫產(chǎn)干部,得到了上升機(jī)會(huì)。
路遙
再者孫少平出生在貧窮農(nóng)村,骨子里藏著農(nóng)民子弟的淳樸,和表現(xiàn)為過(guò)分自尊的自卑。
孫少平拒絕了走后門去省城工作,是出于農(nóng)民本性的善良樸實(shí)。他希望自己腳踏實(shí)地的做事,反感去麻煩別人,接受有權(quán)勢(shì)有地位者的幫扶,這違背他離家攬工的初心。這反映出人物身上倔強(qiáng)不屈的精神,也可以說(shuō)是一種表現(xiàn)為自尊的自卑。
他和忍痛放棄潤(rùn)葉的孫少安,以及被上海查房時(shí)驚慌失措王滿銀一樣,并不會(huì)由于他多讀了一些書而改變。即使他取得相當(dāng)?shù)某晒χ?,可能?huì)減弱卻未必會(huì)消失。他也羨慕城市生活,但階層的跨越太大時(shí),他還沒(méi)有做好心理上的準(zhǔn)備,特別是毀容以后更加自卑。
如哥哥孫少安在結(jié)婚時(shí)差錢,一貧如洗的他一再推辭眾人的美意,也決不會(huì)主動(dòng)開口向田福軍借錢,或接受他的贊助。田福軍太了解他,所以專門送錢,并聲稱是借,強(qiáng)迫他才收下了。
另外從書中故事情感邏輯來(lái)說(shuō),孫少平留在煤礦有其必然性。
一是孫少平戀舊,情感留戀于大牙灣煤礦在他無(wú)所適從時(shí)接納了他,是他真正的青春。另外惠英嫂一家在他人生地不熟時(shí),敞開了胸懷接納了他,在井下工作被工友的真情實(shí)誼所感染,而王世才的死,讓他覺得有義務(wù)照顧好惠英嫂,幫助師傅照顧家人。
二是少平是一個(gè)腳踏實(shí)地的人,他自己?jiǎn)渭兠篮玫纳钕M?。大牙灣煤礦是他生活的戀人,并且有了清晰明確的事業(yè)規(guī)劃。田曉霞問(wèn)他將來(lái)有什么打算的時(shí)候,他說(shuō):在這里挖煤挖一輩子,要考技術(shù)學(xué)院當(dāng)工程師,說(shuō)煤礦事業(yè)需要他。他并不是消沉,甘心只當(dāng)一名普通工人。
孫少平
他在那里流過(guò)汗,淌過(guò)血,他怎么會(huì)輕易地離開那地方呢?一些人因?yàn)榭喽吡ο胩用撌芸嗟牡胤?;而一些人恰恰因?yàn)榭啵帕魬偈苓^(guò)苦的地方!
最后一個(gè)原因是,因?yàn)樾≌f(shuō)需要層次感,所以予以孫家子女不同結(jié)局,走進(jìn)省城是孫蘭香的任務(wù)。
在上世紀(jì)八十年代初大環(huán)境下,農(nóng)家子弟孫少平,以他的人生際遇和思想,雖成不了時(shí)代的弄潮兒,但成為了煤礦工人,就意味著他脫離了農(nóng)村,他向著跨越階層邁出了一大步。至于去大城市發(fā)展,那該是他們下一代人的任務(wù)了。
實(shí)際上,路遙仍然超前實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望,讓孫家小妹孫蘭香進(jìn)入大學(xué),成為天文工作者并嫁入省長(zhǎng)家,實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)哥哥力所不能及的,堪稱完美無(wú)憾的人生跨越。
孫少安和孫蘭香
未了元元要說(shuō),其實(shí)這部小說(shuō)令人感嘆的,不是少平?jīng)]有選擇去省城當(dāng)工人,而是在于現(xiàn)實(shí)命運(yùn)的殘酷:孫少平為理想不斷抗?fàn)帲瑓s只能終歸于平凡的世界。
的確,現(xiàn)實(shí)中許多人胸懷大志勤奮上進(jìn)的人,終其一生,可能仍然只是一個(gè)默默無(wú)聞的小人物,始終沒(méi)辦法實(shí)現(xiàn)自己的理想。
只是沒(méi)有一種生活是多余的,哪怕如孫少平一樣經(jīng)歷了生活的連番打擊,最終泯然眾人的時(shí)候,仍然保持積極向上的態(tài)度,仍然值得欽佩?;蛟S,這就是路遙將小說(shuō)命名為《平凡的世界》的真正意義吧。
聯(lián)系客服