俊俊和姑姑張望月
俊?。ㄗ螅┖桶舶?nbsp;
爸爸、俊俊和姑姑在安徽老家
生活報(bào)記者 周際娜
“你是哪位？”
“我是你兒子呀?！?nbsp;
“你叫啥名？”
對(duì)11歲的俊俊而言，真正橫亙?cè)诟缸又g的，不止是安徽鳳陽(yáng)縣到齊齊哈爾的這2000多公里的距離，還有病痛和遺忘。
6年前，他的父親張新星患上腦膠質(zhì)瘤，兩次手術(shù)后腫瘤復(fù)發(fā)，記性時(shí)好時(shí)壞，生活無(wú)法自理。3年前，他的母親被查出肝癌晚期，確診不到半年，就在當(dāng)年的大年三十去世。
在安徽老家，俊俊的爺爺奶奶一邊忙著打工賺錢(qián)，一邊照顧重病的兒子。為了減輕老兩口的負(fù)擔(dān)，俊俊被遠(yuǎn)嫁的姑姑張望月接到了齊齊哈爾生活。接連遭受變故不斷下墜的俊俊，就這樣被姑姑一家“托”住了，為了撫養(yǎng)他，姑姑姑父放棄了生“二胎”的計(jì)劃。
在張望月看來(lái)，俊俊不是誰(shuí)的負(fù)擔(dān)，而是哥哥撐不住的時(shí)候，唯一能看到的光，“看到他成長(zhǎng)，無(wú)論多辛苦，都是值得的”。
“你放心帶回來(lái)吧，我們肯定會(huì)對(duì)他好”
張望月今年 34歲，老家在安徽滁州鳳陽(yáng)縣，十多年前，遠(yuǎn)嫁到齊齊哈爾 依安縣 。三年前的大年三十，她得知嫂子病逝的噩耗，連夜買(mǎi)票趕回老家。
哥哥和嫂子此前在寧波工作，有個(gè)可愛(ài)的兒子，還在 蚌埠 貸款買(mǎi)了新房。然而，期房還沒(méi)拿到鑰匙，變故接踵而至。2016年，哥哥患上了腦膠質(zhì)瘤，經(jīng)歷了兩次手術(shù)，嫂子原本就身體不好，2018年確診時(shí)已經(jīng)是肝癌晚期。
哥嫂同時(shí)住院期間，張望月的父母分身乏術(shù)，只好把俊俊托付給當(dāng)?shù)氐挠H友照顧，每隔幾天孩子就要大包小裹地?fù)Q個(gè)地方住。從那時(shí)起，經(jīng)常兩地奔波探病的張望月，就有了把侄子接來(lái)黑龍江的想法，但父母不同意，他們顧慮頗多，畢竟，女兒身后還有丈夫、兒子和公婆。
此前，張望月一家住在依安縣一個(gè)20多平方米的回遷房里，公婆主動(dòng)提出換房，把大房子讓給了他們，在給孩子買(mǎi)床時(shí)，婆婆還建議買(mǎi)個(gè)高低床。張望月沒(méi)能說(shuō)出口的那句話，其實(shí)公婆早就用行動(dòng)準(zhǔn)許了。
辦完嫂子的喪禮后，張望月猶豫著給婆婆打了個(gè)電話，她哽咽著問(wèn)：“媽?zhuān)铱刹豢梢园芽】Щ貣|北？”婆婆回答得很干脆，“當(dāng)然可以了，你放心帶回來(lái)吧，我們肯定會(huì)對(duì)他好！”
張望月一個(gè)勁地哭，掛斷電話的時(shí)候，一旁的母親沉默半晌，跟她說(shuō)：“以后，你對(duì)你的公公婆婆一定要比對(duì)我們還要好……”
千里之外，還有一個(gè)溫暖的家
由于相隔千里，在哥哥生病前，張望月跟侄子俊俊的交集并不多，一兩年見(jiàn)不上一面，她對(duì)孩子的了解，主要是通過(guò)哥嫂的微信朋友圈和視頻通話。
“家里經(jīng)歷這些事兒后，我最初不敢看他，因?yàn)橐豢吹剿瑫?huì)想到哥哥嫂子，就忍不住流眼淚?！睆埻虏聹y(cè)，俊俊的姥姥姥爺在女兒去世后，應(yīng)該也是這種心情吧，所以才不敢輕易把外孫接到身邊。
剛來(lái)黑龍江時(shí)，失去父母庇護(hù)的俊俊，懂事得讓人心疼。張望月發(fā)現(xiàn)，俊俊每次逛超市買(mǎi)水果，只選特價(jià)區(qū)的，零食不買(mǎi)超過(guò)5元的，酸奶只選買(mǎi)一送一的。給他買(mǎi)糖葫蘆，一句客氣的“謝謝”，既是一種禮貌也意味著距離。她偶爾會(huì)在俊俊的枕頭底下，發(fā)現(xiàn)用過(guò)的、皺巴巴的紙巾。每次不小心聽(tīng)到帶“媽媽”兩個(gè)字的歌，俊俊就捂著耳朵哭。他經(jīng)常一個(gè)人坐在窗臺(tái)附近發(fā)呆，擺弄著手里的鐵盒子，里面裝著媽媽生前用過(guò)的發(fā)卡……
張望月不知道如何安慰這個(gè)心事重重的小孩。她跟哥哥嫂子感情很深，在這場(chǎng)家庭變故中，這個(gè)從小備受哥哥寵愛(ài)的妹妹，跟俊俊一樣，同樣是個(gè)遭遇重創(chuàng)、需要被安慰的人。
好在，這對(duì)姑侄背后，還有一個(gè)溫暖的家庭。張望月的兒子安安，比俊俊小一歲，性格開(kāi)朗活潑，他給俊俊煮奶茶、烙餅，幫他洗頭，在俊俊為爸爸的病情憂(yōu)心時(shí)，霸氣地哄他：“別不開(kāi)心了，是男人就把情緒給我調(diào)整好點(diǎn)兒！”
當(dāng)然，這兩個(gè)小男孩偶爾也會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，安安會(huì)責(zé)怪媽媽偏心。張望月告訴記者，以前，她在兒子心目中位列第一，有段時(shí)間曾一度排在最后。但她發(fā)現(xiàn)，其實(shí)兒子對(duì)哥哥的愛(ài)，一點(diǎn)兒也不比她少。讓張望月最難忘的是，去年夏天很炎熱，她看見(jiàn)安安蹲在沙發(fā)旁邊給熟睡的俊俊扇風(fēng)，而睡覺(jué)之前，兩個(gè)孩子剛吵過(guò)架，被媽媽發(fā)現(xiàn)后，安安還有點(diǎn)兒不好意思。
張望月曾經(jīng)悄悄地問(wèn)過(guò)兒子：“為什么對(duì)哥哥這么好？”安安回答：“我心疼外公外婆，我害怕你會(huì)生氣，哥哥也從'哥們變成了兄弟’”。俊俊對(duì)安安也很好，有一回，他聽(tīng)大人們聊天，知道安安沒(méi)報(bào)興趣班，就跑回屋拿出一沓壓歲錢(qián)遞給姑姑，說(shuō)“咱們給安安報(bào)個(gè)班吧！”每年，俊俊還會(huì)認(rèn)真地給全家人準(zhǔn)備生日禮物，雖然東西不值錢(qián)，但孩子的心意滿(mǎn)滿(mǎn)……
“公婆把我當(dāng)女兒養(yǎng)，把我侄子當(dāng)孫子疼”
每個(gè)養(yǎng)育孩子的家庭都清楚，一個(gè)孩子的到來(lái)，并不只是“家里多一副筷子”那么簡(jiǎn)單。張望月的老公特別喜歡小孩，夫妻倆曾計(jì)劃生個(gè)“二胎”，最好能是個(gè)貼心的“小棉襖”。
但為了能更好地?fù)狃B(yǎng)俊俊，他們放棄了這個(gè)想法，業(yè)余時(shí)間還兼職做起了電商。張望月用這筆錢(qián)，幫哥哥還了兩年多的房貸，每月2300元。盡管生活不易，但她不想替哥哥賣(mài)掉房子，因?yàn)槟鞘巧┳拥倪z愿，也是給俊俊“最后的禮物”。直到幾個(gè)月前，那套在蚌埠的房子簡(jiǎn)單裝修后可以出租了，她才終于松了一口氣，“感覺(jué)壓力小了不少”。
張望月時(shí)常感慨，在老公和公婆身上，她看到了“東北人的大氣和仗義”?？】∩闲W(xué)四年級(jí)，輔導(dǎo)作業(yè)這種容易“雞飛狗跳”的事兒，被性格沉穩(wěn)的老公包攬了。他還經(jīng)常帶兩個(gè)孩子買(mǎi)衣服，有時(shí)也偷摸背著媳婦領(lǐng)孩子吃漢堡、擼串。
而公婆，一到周末就把孩子們接走，給他們做好吃的，陪他們玩，讓夫妻倆“喘口氣”。讓張望月感動(dòng)的是，有一回，俊俊把脖套落在了婆婆家，晚上11點(diǎn)多，婆婆連夜給他送回來(lái)了，“聽(tīng)說(shuō)明天會(huì)降溫，我怕俊俊挨凍”。
“公婆真的特別好，他們把我當(dāng)女兒養(yǎng)，把我侄子當(dāng)孫子疼?！睆埻赂屑さ卣f(shuō)。
手指星月，想讓天上的人放心
剛剛過(guò)去的這個(gè)寒假，張望月帶著俊俊回安徽待了一個(gè)多月，直到過(guò)完年才回東北。30個(gè)小時(shí)，一次航班，七次轉(zhuǎn)車(chē)，比起奔波，她知道，俊俊更渴望團(tuán)圓。
回去之后，俊俊把偷偷學(xué)會(huì)的舞蹈跳給爸爸看，每天陪著爸爸看動(dòng)畫(huà)片，在村里散步，他怕爸爸走丟，還特意在胳膊上系了根繩子。要回黑龍江的那天，俊俊哭著舍不得走，但他清楚，“爺爺奶奶很忙，我要是留下只能給他們?cè)黾迂?fù)擔(dān)，我寧愿每天跟爸爸手機(jī)對(duì)話……”
俊俊年紀(jì)小，似乎并不完全清楚死亡的真正含義，他去墓地跟媽媽叩別的時(shí)候說(shuō)：“媽媽?zhuān)阋煤帽Ｖ厣眢w，我放假還會(huì)來(lái)看你的?！?nbsp;
而張新星的記憶大多停留在生病前，時(shí)而清醒時(shí)而糊涂。盡管他忘了很多事情，想不起來(lái)自己的年紀(jì)，出門(mén)找不到家，甚至有時(shí)候認(rèn)不出兒子，但他沒(méi)有忘記妹妹，始終記得張望月居住的城市和那邊的家人。視頻通話的時(shí)候，他會(huì)主動(dòng)找安安，想看看大外甥，妹妹問(wèn)他：“你只找安安，都不想你兒子嗎？”哥哥想了想，答道：“我兒子也在你那嗎？難怪我最近都找不到他?！?nbsp;
張望月聽(tīng)媽媽講，她跟俊俊剛走的那幾天，一到飯點(diǎn)，哥哥就會(huì)滿(mǎn)村找他倆回家吃飯。有時(shí)，哥哥也會(huì)跟村民們說(shuō)：“過(guò)完年我就走了，我老婆和兒子在寧波等我呢……”
盡管生活依舊艱難，病魔依舊籠罩著這個(gè)家庭，但張望月告訴自己，“絕對(duì)不能慫”。離開(kāi)安徽的前夜，她和哥哥緊挨著俊俊，三個(gè)人坐在一條板凳上拍了張手指星月的背影，她聽(tīng)見(jiàn)父子倆在小聲談?wù)?，究竟天上的哪顆星是媽媽。
張望月希望哥哥能好好地活著，他們仨每年都拍一張這樣的照片，告慰天上的嫂子，請(qǐng)她放心……
本版圖片由采訪對(duì)象提供
聯(lián)系客服
