文/ 程多多
“它們是一個(gè)阿媽娘生的”
在中國(guó)幸存的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)中，有著兩種看起來好像相互之間并沒有什么關(guān)聯(lián)、但其實(shí)在骨子里卻是環(huán)環(huán)相扣的藝術(shù)碩果，那就是傳統(tǒng)的昆曲和古老的中國(guó)繪畫。
昆曲是一種集中華傳統(tǒng)文化優(yōu)秀成果之大成的舞臺(tái)表演藝術(shù)。而傳統(tǒng)的中國(guó)畫則是講究筆墨情趣的視覺藝術(shù)。前一種藝術(shù)創(chuàng)作需要許多人集體的辛勤勞動(dòng)，而后一種藝術(shù)的創(chuàng)作卻完全是憑著個(gè)人的自由發(fā)揮和創(chuàng)造。
盡管從表面上看,兩者是如此的風(fēng)馬牛不相及，但是這兩種形式的藝術(shù)在內(nèi)涵上卻是緊密聯(lián)系的。用家父程十發(fā)的話來說，“它們是一個(gè)阿媽娘生的”。其意就是，傳統(tǒng)的昆曲和古典的中國(guó)畫都是同根而出的，有著相同的血緣關(guān)系，只是面貌不同罷了。
中國(guó)畫的藝術(shù)創(chuàng)作必須要涉及意境的表達(dá)、色彩的調(diào)和、線條的舒展、構(gòu)思的完美、畫面的章法等，這些都與昆曲表演藝術(shù)有著聲息相連的溝通。同樣地，從傳統(tǒng)昆曲中，我們也可以體會(huì)到，在描述故事的精煉以及表演的抽象手法方面，與中國(guó)水墨繪畫藝術(shù)有著異曲同工之妙，兩者在意境的塑造上都是以虛擬實(shí)的。
我的父親程十發(fā)先生和我都是畫中國(guó)畫的，我們又都非常喜歡昆曲。在看戲的過程中，我們不僅能得到古典表演藝術(shù)帶來的賞心悅目的享受，更能在欣賞昆曲的同時(shí)，從這一古老而精妙絕倫的表演藝術(shù)中獲得和畫中國(guó)畫時(shí)產(chǎn)生的相同的藝術(shù)感染，還可以感受到兩者在表現(xiàn)力上所產(chǎn)生的共鳴。
身心都處在戲中
父親一生畫過許多戲曲繪畫作品，作為戲曲愛好者，他也曾經(jīng)登上過舞臺(tái)。他喜歡昆曲里的凈角，也喜歡學(xué)唱老生。為了學(xué)唱《彈詞》和《望鄉(xiāng)》這兩出折子戲，他還曾經(jīng)專門拜上海昆劇團(tuán)國(guó)家一級(jí)老生演員計(jì)鎮(zhèn)華為師，學(xué)唱兩出戲里的老生唱段。
即使在晚年健康狀況極度不佳的情況下，他每次見到我還總會(huì)和我談?wù)摗都{書楹曲譜》，并且還會(huì)反復(fù)詢問我知不知道“納書楹”是什么意思。每當(dāng)我回答他，他聽得清楚時(shí)就會(huì)舒心地笑。
《納書楹曲譜》是一本對(duì)昆曲傳承非常重要的書，是昆曲史上最古老、最完整、最經(jīng)典的一個(gè)傳本，父親對(duì)它鐘愛有加。而他從小對(duì)昆曲的愛好卻是通過另一本也很重要的昆曲譜《綴白裘》啟蒙的。他上小學(xué)時(shí)，在一位愛好昆曲的老師的悉心指導(dǎo)下，逐漸培養(yǎng)起對(duì)昆曲的欣賞和熱愛，這種熱愛始終不渝地伴隨著他的繪畫生涯。
父親的繪畫藝術(shù)，無論山水、人物或是花鳥，都有鮮明而張揚(yáng)的個(gè)性。人們喜歡將其繪畫藝術(shù)風(fēng)格稱為“程家樣”。尤其是他對(duì)人物畫的創(chuàng)新，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)人物畫的發(fā)展有著很大貢獻(xiàn)。而他畫的許多昆曲題材作品又能很鮮明地突出其人物畫的這些特點(diǎn)。
他的昆曲繪畫都是憑舞臺(tái)前的速寫來記憶的。這樣的速寫有很大的難度，因?yàn)槲枧_(tái)上演員的精彩表演往往是瞬息萬變的，要能抓獲演出時(shí)的一瞬間，全靠畫家驚人的速記和概括能力，眼睛要時(shí)刻不離演員的表演，但是手下的筆卻要不離紙地描繪出延綿不斷的線條，不僅要處理好形體和動(dòng)作的關(guān)聯(lián)，更要表現(xiàn)出生動(dòng)的筆觸和線條。正因?yàn)楫嫾疑硇亩继幵趹蛑?，所以畫出來的戲曲寫生不僅生動(dòng)、入戲，而且簡(jiǎn)單扼要。懂戲的內(nèi)行一看就知道這是在畫戲中的哪一段，甚至知道是戲中的哪一個(gè)節(jié)骨眼。
用“程家樣”筆法畫鐘馗
父親不光在繪畫手法上有嫻熟的技巧，且對(duì)傳統(tǒng)昆曲折子戲熟之又熟，因此，他的昆曲畫內(nèi)行外行都喜歡看。
我有一把父親送給我的扇子，畫的是昆曲《天下樂》之《鐘馗嫁妹》一折。本子由清朝人張大復(fù)所寫，是昆曲中載歌載舞的經(jīng)典代表作。全本《天下樂》已經(jīng)失傳，僅剩下其中最精彩的《鐘馗嫁妹》一折。父親畫的正是鐘馗回到家中，告訴自己的妹妹愿將她嫁給幫助過自己的好朋友杜平時(shí)的那段情節(jié)。
整一折戲里面，鐘馗和五個(gè)小鬼隨著音樂和鑼鼓點(diǎn)子載歌載舞，組成一幅幅富有雕塑感的優(yōu)美畫面。鐘馗由凈角扮演，在戲中的動(dòng)作卻是旦起凈落，粗獷中含著嫵媚，風(fēng)流瀟灑，粗中帶細(xì)，柔中見剛。
父親長(zhǎng)期以來很注意對(duì)鐘馗形象的匯集，其中對(duì)民間繪畫中的鐘馗涉獵最多，他自己就曾經(jīng)創(chuàng)造出許多與眾不同的鐘馗形象。在他的筆下，本來面目丑陋的冤魂變得如鄰家大漢般可愛，完全將鐘馗形象理想化了。
畫過扇面的畫家都知道，扇面是一種很不好對(duì)付的繪畫形式。扇面一般指那種帶有很大弧度的熟宣紙扇。宣紙要加工成扇面，得經(jīng)過許多道工藝流程，所以生宣紙也做成熟宣紙了。要在熟宣扇面上畫潑墨的寫意畫，增加了許多難度，無論是表現(xiàn)色彩，還是墨跡的變化都不容易掌握分寸。同時(shí)，扇面為了要和扇骨接合后能夠收放自如，上面有許多折疊痕跡，這又給畫家添了不少麻煩。扇面的四邊都不規(guī)則，扇形這一形狀對(duì)于畫家在構(gòu)圖中視平線的定位是很不好處理的。這需要畫家憑經(jīng)驗(yàn)，根據(jù)所畫的題材隨機(jī)應(yīng)變。
父親運(yùn)用他特有的粗細(xì)結(jié)合的筆觸，用減筆法來畫。這是典型的“程家樣”的筆法，粗的極粗，細(xì)的極細(xì)，放松的筆觸好像信手拈來一般。色彩都是用的大塊面，人物的衣裳使用平涂，鐘馗與其妹妹一紅一藍(lán)，不同的色溫形成強(qiáng)烈的對(duì)比。而鐘馗手中的鮮花也涂出許多變化，用這兩把花的復(fù)雜來襯出平涂的衣裳，更顯得畫面的生動(dòng)。
在人物造型上，父親強(qiáng)調(diào)了鐘馗的自信和妹妹的靦腆。整張畫既有中國(guó)畫必須有的線條變化，又含有顯著的民間藝術(shù)內(nèi)涵。畫面上僅描繪了兩個(gè)人物，省去了視平線的處理，將兩個(gè)人物畫成一高一低，右邊的空白處用他喜歡的字體寫上題款，構(gòu)圖大氣和諧。
樸實(shí)的畫面承載昆曲精粹
這幅扇面創(chuàng)作的年代是1961年，我記得好像是1959年父親在北京看了北昆的侯玉山的《鐘馗嫁妹》之后，一直贊不絕口而信手動(dòng)筆默畫的。樸實(shí)無華的畫面上能見到傳統(tǒng)昆曲里的精粹元素。
此扇原本是父親自己在用，可惜整把扇子僅存繪有畫的那一面了，扇骨和另外一面都不翼而飛。1981年我去美國(guó)留學(xué)時(shí)，父親說“就帶去做個(gè)紀(jì)念吧”，我把它裱成鏡片，裝在鏡框里天天欣賞。有一次回上海時(shí)請(qǐng)裱畫高手劉志榮先生補(bǔ)好了背面，再配好了扇骨，重新做成了成扇，原來已經(jīng)破損的扇面得以恢復(fù)原貌。
有一次，我去陳佩秋老師家拜訪，將此扇帶去請(qǐng)陳老師觀看。陳老師仔仔細(xì)細(xì)地觀賞，對(duì)上面的畫贊不絕口。于是我大膽懇請(qǐng)陳老師在反面題上了字：“十發(fā)道兄妙制天下樂嫁妹一折?！睆拇艘院?，這把扇子更加精彩了。
父親和陳佩秋老前輩都是昆曲迷，他們對(duì)昆曲有著很深的造詣，對(duì)昆曲和中國(guó)傳統(tǒng)畫之間的相映成趣也是深有心得，也都為昆曲的傳承出過力。
如今，父親、侯玉山先生、陳佩秋先生都已仙逝，他們通過自身的努力奮斗，創(chuàng)造、發(fā)揚(yáng)和傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)藝術(shù)，并為我們留下了許多中華傳統(tǒng)藝術(shù)瑰寶。當(dāng)如何保存發(fā)揚(yáng)昆曲和中國(guó)畫的優(yōu)秀傳統(tǒng)的問題傳到了我們手中時(shí)，我們這些后生是否能如前輩們那樣有所建樹？
聯(lián)系客服
