某一期《見字如面》的主題是“生死”。
其中，黃志忠讀了一封信《對(duì)不起，媽，我生病了》。這是華南農(nóng)業(yè)大學(xué)患白血病的研究生李真寫給母親的一封信。信中，他提到了自己治病的種種經(jīng)歷和家人的付出。信的最后，李真寫道：“無(wú)母不成家，為了這個(gè)家，您得多保重?！薄霸改苁兆I水，笑看過(guò)往。因?yàn)槲抑皇菗Q了一種方式守在您的身邊?！?br>
本以為自己這個(gè)年紀(jì)已不會(huì)再隨意哭泣，看完卻已是淚流滿面。夜里10點(diǎn)了，出租屋外萬(wàn)家燈火，我如同這個(gè)巨大城市中的蜉蝣，整日奔忙，才想起已經(jīng)快半個(gè)月沒(méi)有給家里打過(guò)電話。撥通電話，媽媽秒接，有些吃驚，語(yǔ)氣卻依然溫柔：“這么晚了，寶貝兒有事嗎？”“沒(méi)事兒，就是想你了?！?br>
任時(shí)光匆匆流去，青絲變白發(fā)，感激和愛(ài)，我不舍得留在最后的時(shí)光才說(shuō)出口。所謂父母子女一場(chǎng)，只不過(guò)是漸行漸遠(yuǎn)。
記得母親節(jié)那天，網(wǎng)易云音樂(lè)給我推薦了一首李健唱的《今天是你的生日，媽媽》。
我把這首歌分享到微信朋友圈，旅居海外的堂姐留言：“移民美國(guó)快10年，每天上班、陪孩子，幾乎已經(jīng)占據(jù)了全部時(shí)間。昨天洗完頭，我坐在沙發(fā)上，小女兒爬過(guò)來(lái)靠在我的肩膀上，說(shuō)：‘媽媽，你的頭發(fā)真好聞?！鋈挥X(jué)得一陣恍惚，小時(shí)候，我也對(duì)媽媽說(shuō)過(guò)這樣的話，也是這樣的夜晚，也是這樣柔和的燈光。我從來(lái)都不敢想，時(shí)間都去哪兒了?。俊蹦切┏砷L(zhǎng)過(guò)程中的記憶依然鮮活，我們卻已經(jīng)急不可耐地長(zhǎng)大了。
以一首《成都》火遍四方的民謠歌手趙雷，小時(shí)候是個(gè)“壞男孩兒”，調(diào)皮搗蛋，愛(ài)惹是生非。老師經(jīng)常會(huì)請(qǐng)趙雷的母親來(lái)學(xué)校談話。而母親也不惱，依舊騎著那輛破爛不堪的三輪車來(lái)接他。對(duì)于女生們告狀揭發(fā)兒子揪她們辮子的罪行，她說(shuō)“我回去揍他”。每次放學(xué)后，淘氣的趙雷總是扎進(jìn)刺猬河，游上幾圈再回家，老遠(yuǎn)就能聽到母親“雷雷，雷雷”的呼喚聲。等他游泳完跑回家，母親總是忘了嗔怪，備好飯菜，笑著看他狼吞虎咽。
年輕的趙雷借了700塊錢，獨(dú)自去拉薩唱歌流浪。最終還是收到千里之外母親讓父親打來(lái)的一萬(wàn)塊錢——她擔(dān)心兒子吃不飽飯。2010年，趙雷母親病重，大夫說(shuō)，病情會(huì)像炸彈一樣隨時(shí)爆炸。他無(wú)措又無(wú)助，寫下了一首《媽媽》。母親病逝后，他在一次專訪中說(shuō)：“等有一天，你想叫一聲媽，卻叫不出口的時(shí)候，才知道那有多傷心。我是一個(gè)很倔強(qiáng)的人，無(wú)論以后我跟誰(shuí)結(jié)婚，我都不會(huì)喊對(duì)方的母親一聲‘媽媽’，因?yàn)槲液安怀鰜?lái)，再也喊不出來(lái)了?！?br>
正如電影《山河故人》中的一句臺(tái)詞：“每個(gè)人只能陪你走一段路，人遲早是要分開的?！边@天下所有的感情都是為了相聚，只有父母和孩子，最終要分離。
年輕氣盛的我們心里裝著千百樁事情，千百個(gè)想法，但父母最在乎的，不過(guò)是一個(gè)你。
演員斯琴高娃喜歡用“小老太太”來(lái)稱呼自己的母親，她說(shuō)，自己的母親特別堅(jiān)強(qiáng)，從來(lái)不哭，但有一次流淚了。有一回“小老太太”去了《康熙王朝》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，看到女兒扮演80多歲的孝莊皇太后，化著老年妝，滿頭銀發(fā)。她瞬間就哭了。斯琴高娃不解，問(wèn)：“你哭什么呀？”母親說(shuō)：“看見女兒變得這么老，比我還老這么多，我心里接受不了，我知道這是假的，可還是難過(guò)，不忍心看?！?br>
上大學(xué)時(shí)，我一直保持著一周給家里打兩次電話的頻率。有時(shí)候一個(gè)人很無(wú)聊，或者遇到了什么新鮮事，都想給父母打個(gè)電話，大多數(shù)時(shí)間都是我在訴說(shuō)，他們聽著。
畢業(yè)后，我獨(dú)自在北京打拼，時(shí)間不再充裕，煩心事更多了。跟父母打電話的頻率越來(lái)越低，從一周兩次，每周一次，到大半個(gè)月才一次。后來(lái)有一天，我的微信上接到一個(gè)加好友申請(qǐng)，點(diǎn)開一看，竟然是我媽。我很吃驚，一直只用老年機(jī)的她竟然也開始用微信了。她聽說(shuō)現(xiàn)在的年輕人都用微信，幾乎不打電話了，所以換了新手機(jī)，想要跟上我的節(jié)奏。因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)大了，父母努力靠近，我們卻無(wú)意中把父母推開。
季羨林在《我的母親》中說(shuō)：“直到耄耋之年，我仍然頻頻夢(mèng)到面目不清的母親，總是老淚縱橫，哭著醒來(lái)。而人到了一定的年紀(jì)，才發(fā)現(xiàn)很多苦苦追求的東西都如夢(mèng)幻泡影。精力、夢(mèng)想、欲望、物質(zhì)，還有親人，都會(huì)像梳子豁了齒，從手中滑落。”
如微博網(wǎng)友所說(shuō)：“我吃東西越來(lái)越清淡，對(duì)待人情世故越來(lái)越寬容，不亂發(fā)脾氣，也學(xué)會(huì)了忍讓，慢慢地有了一顆成熟的心。也開始害怕聽到任何與病痛相關(guān)的事情，最大的心愿變成了全家人身體健康。相比于一兩年前迫不及待要去看遠(yuǎn)方，我更希望花十分之九的時(shí)間在溫柔燈光下和媽媽吃完一餐飯。”
不要吝嗇那點(diǎn)兒時(shí)間，不要嫌棄媽媽的嘮叨。那個(gè)教你說(shuō)話的人，正在等著你給她打電話。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
