去青年人常去的網(wǎng)站逛一逛,首頁上是怨氣沖天的標(biāo)題:“為什么中國父母這么喜歡貶低孩子?”
點(diǎn)進(jìn)去看,內(nèi)容更加觸目驚心:因?yàn)楦改付际荓oser(失敗者),自己一事無成,在社會(huì)上天天被領(lǐng)導(dǎo)上級(jí)客戶貶低,就回家來把怨氣發(fā)泄到孩子身上,來獲取平衡——我沒瞎吧?我看到的確實(shí)是我看到的嗎?
還有,“父母對(duì)你傷害最大的一件事是什么”,“父母有哪些常見且難以接受的邏輯及觀念”,“哪些瞬間讓你感覺到父母的真實(shí)惡意”,“父母的愛不是愛,只是打著愛之名的控制”……
我努力地想:是什么,讓本應(yīng)最溫柔最溫暖的親子關(guān)系,壁立千仞,筑下深溝,而在懸崖峭壁兩側(cè),刀光箭雨?
我從來不認(rèn)同“天上沒有不是的父母”——太有了。無數(shù)朋友在深夜打來電話,哭著訴說延續(xù)到中年的傷害:父母有無所不至的偏心,兒子五十了,還“他只是個(gè)孩子”,逼妹妹照顧;曾經(jīng)拋妻棄子的浪子,老了卻若無其事尋求兒女的贍養(yǎng),在生活中無限依賴兒女卻挑剔、抱怨、罵罵咧咧,就像他前半生對(duì)自己的父母和姐妹一樣;不論多么功成名就,媽媽看到女兒早上沒疊被子,就像她犯了人倫大罪,能嘮叨得她自覺一無是處,恨不能直接從陽臺(tái)下跳下去以死謝罪……
我也有過艱難的青春期:當(dāng)時(shí)的我,認(rèn)同的是三毛,抑郁孤僻,并為這孤僻隱約沾沾自喜。一有時(shí)間我就看書,做白日夢(mèng),再把這白日夢(mèng)寫在大大小小的軟面抄上。我爸媽當(dāng)然不理解我,回想起來,我其實(shí)是享受這“不理解”的,仿佛證明了我的曲高和寡,我的“古來圣賢皆寂寞”。我還是在日記里寫了很多怨言,我爸看到后,氣得直接撕了日記本,我傷心得很久不寫日記。要到很多年后,到我已經(jīng)比當(dāng)年的爸爸更年長,我才明白,他的氣里帶著很深很深的傷心。
我爸媽很愛很愛我。他們都是理工科出身,又經(jīng)歷過“文革”,根深蒂固地覺得:“文學(xué)是違禁的,是會(huì)傷身害命的。”他們寧愿我當(dāng)一個(gè)安分守己的工程師,卻還是幫我買書借書,縱容我一遍遍看《紅樓夢(mèng)》。大概是我初二初三的時(shí)候,我媽鼓足勇氣,試圖為我做性教育,支支吾吾講到初潮、清潔衛(wèi)生……以及“女生要自愛”。我那時(shí)已經(jīng)讀過《性心理學(xué)》,只滿心好笑和輕藐,覺得她的性知識(shí)接近于零,她的見識(shí)都老土。
我眼中看到的,都是他們的缺點(diǎn):我爸天真熱情,經(jīng)常說錯(cuò)話,讓對(duì)方下不了臺(tái),讓家人也為他難堪。我媽在單位里只知兢兢業(yè)業(yè)干活,評(píng)職稱什么的難得輪得她,我氣她不懂得為自己爭(zhēng)取。他們永遠(yuǎn)看我各方面不順眼,我一回嘴,他們就說:“你就是聽不得批評(píng),你不知道有則改之無則加勉嗎?”現(xiàn)在家長犯過的錯(cuò)誤他們?nèi)高^:逼小孩叫人;認(rèn)為小孩只能和“好孩子”交往;強(qiáng)迫小孩做不愛做的事,比如運(yùn)動(dòng),比如家務(wù)。
我得慶幸當(dāng)年沒有網(wǎng)絡(luò),沒有地方供我吐槽,否則我一定會(huì)發(fā)現(xiàn)大量的同道者,我們彼此控訴父母的千古罪行,最后得出了結(jié)論:原來父母的一切錯(cuò),都基于他們不愛或者不夠愛我。我想要梨,父母給我蘋果——他們不愛我;我想天馬行空離家出走,父母把我按在教室里——他們不愛我;我渴望是父母的一切,渴望無條件的愛,但他們要上班要照顧老人自己偶爾還要看看書——他們不愛我。
我的生命來自父母,我有他們的基因;我在父母蔭庇下長大,每一點(diǎn)滴都受他們影響。某種意義上,父母就是我的一部分。我對(duì)他們的怨懟,就是自己與自己的擰巴。
這擰巴是幾時(shí)漸漸放松,終于打開?
我上班了,每天在單位里跌跌撞撞,說錯(cuò)的話比我爸還多;機(jī)關(guān)里人際斗爭(zhēng)激烈,我不知站隊(duì)為何物,后來索性去寫小說,我和我媽有何區(qū)別?我有女兒了,我也不停嘴地、從全方位指導(dǎo)她,她不會(huì)拿筷子,我每餐必說,每餐至少要說十幾次,口水累積下來能繞地球三圈……我女兒終于忍無可忍,大叫一聲:“你吵死了?!?br>
是的,我父母不完美,他們有自己的個(gè)性缺陷,又囿于時(shí)代局限性。但我是完美小孩嗎?從來都不是。我不夠勤勞不夠自律,我有自私有小心眼兒,我任性起來要伸手摘星,我消沉抑郁的時(shí)候,是家里不言不動(dòng)的石頭——沉甸甸壓在父母心頭。要愛我,只怕是很困難的事兒,因?yàn)槲覜]什么可愛之處,但這么接近不可能的任務(wù),我爸我媽做到了。
而我,是完美的母親嗎?當(dāng)然也不是。我生在這世上,不是只為了做母親的。我有惡龍待斬,有巨人要降服,我仍是攀著豆莖往上爬的杰克,不打算為了任何人任何事停下腳步。我像我自己幻想過那樣,理解我的小孩嗎?我已經(jīng)明白一件事:人與人的完全理解,是不可能的。
我是否曾傷害我的孩子?在什么時(shí)間因?yàn)槭裁词拢窟@答案,可能要到她指責(zé)我的那天,才能揭曉。
這是四十歲的感悟,不能強(qiáng)求十四歲的少年懂得。父母并非偉大得有如三春暉,也不是小型妖魔。他們只是生活中的普通人,有時(shí)候聰明有時(shí)候糊涂,有時(shí)候善良有時(shí)候惡毒。所以對(duì)他們,也就像對(duì)普通人一樣,有時(shí)候欣賞有時(shí)候煩躁,有時(shí)候反感有時(shí)候熱愛——但,若有多少恨,還是留給更豐盛多彩的愛情吧,用在父母身上,是太大的浪費(fèi)了。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。