作者：王永君
每到年關(guān)臘月，人們大多各種忙碌，忙著給即將逝去的一年劃一個(gè)完美的句號(hào)；忙著籌備豐富祥和、充滿希望的新年。
又快過年了，又想起那些年的臘月……
那年臘月小弟出生
1975年臘月，為了迎接小弟的來到，奶奶命令我爸把屋里的火爐子換成大號(hào)，爐筒也隨之加粗。姥姥扭著兩只胳膊肘，倒騰著一雙標(biāo)準(zhǔn)的三寸金蓮，三天兩頭兒跑來我家，揪著耳朵叮囑我：“不要亂跑了，照顧著你媽，有事趕緊喊大人！”我爸拿回兩筐雞蛋、兩袋小米、一罐紅糖和一包芝麻鹽。
那年臘月，我們姐弟幾個(gè)更加急切的盼望著過年，因?yàn)檫€沒到喝臘八粥的時(shí)候，家里那頭白毛黑花的大肥豬就在一個(gè)星期天的早上被殺掉了。大舅小叔七姑八姨們?cè)豪镌和獾孛趿舜蟀胩?，吃下午飯時(shí)，香噴噴的豬肉、豬腸和熱呼呼的殺豬菜被端上了桌。緊接著，奶奶和我媽陸續(xù)給我們姐弟試穿新衣服和新鞋子，可平時(shí)也沒看見她們做新衣服呀，我猜是在我們睡著的時(shí)候吧。村里的大姑娘、小媳婦、老太太們一撥撥來家里求我媽幫忙裁剪衣服。嘴里絮叨著：“二姐，你裁好就行，今年我去三妗子家縫紉”“嫂子，裁完你就歇著，我借你家縫紉機(jī)自己做”“他二姨，你這都快生了，還勞累你，可誰讓你裁剪的最合適呢”。
那年臘月掃房子都沒等到過小年，臘月十幾的一個(gè)晴朗暖和的禮拜天，大人們是主力、我們小孩子打零。之后，我們又用了兩個(gè)晚上的時(shí)間糊墻、蠟花紙吊頂棚。忙忙碌碌中到了臘月二十一。上午飯前，媽挺著大肚子把凍好的豆包、年糕，都存放到倉(cāng)房的大缸里。中午，她又收拾了三只雞，說過年燉一只、熏兩只。下午飯后，媽剛把做豆腐的黃豆泡在外屋的二缸里，就雙手捂著肚子，變了臉色，趕緊躺到里屋炕上。嚇得我撒丫子跑去前院姥姥家，上氣不接下氣地喊：“姥！我媽，肚子，疼……”
大人們一陣忙乎，當(dāng)天老姨帶著我們姐弟睡在姥姥家。第二天一大早，我就跑回家，直奔里屋。只見炕上躺著胖胖的小弟弟，白白嫩嫩的。想摸摸他，我又有點(diǎn)不敢，擔(dān)心捏破他細(xì)嫩的皮膚。
我奶喜笑顏開，說：“這下可好了，獨(dú)木難成林，我就說最少得生兩個(gè)孫子嘛！”媽微笑著，像是完成了一項(xiàng)重要任務(wù)。遺憾的是那年春節(jié)媽錯(cuò)過了好多好吃的，比如凍秋梨、凍柿子。
出生在臘月二十一的小弟集萬千寵愛于一身。怕小弟冷，爸把火炕燒得烙肉，火爐子生得“哞哞”響。結(jié)果，剛剛四十天的小弟還感冒了，醫(yī)生說是肺炎，大人們這才拍著大腿恍然大悟：這孩子是熱著了。媽抱著小弟住進(jìn)了醫(yī)院，大人們每天輪流去陪護(hù)，不讓帶我們小孩。可是，我太想小弟了，決定偷偷去看他。那天一大早，我搭上村里一位舅舅的牛車趕奔醫(yī)院。老牛慢得讓人心里直躥火，快晌午才到旗大醫(yī)院。那舅舅圖省事，直接把我丟進(jìn)醫(yī)院的院墻。他騎在墻頭，指了指遠(yuǎn)處說：“那就是病房門”。
一轉(zhuǎn)眼，我們姐弟幾個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)大成人，爸媽也老了。2015年10月2日，身體一向健康的媽突發(fā)心梗住進(jìn)了ICU。遠(yuǎn)在長(zhǎng)春的小弟和弟妹連夜趕回老家，與大弟和弟妹一起守著媽。情況好轉(zhuǎn)后，媽被轉(zhuǎn)進(jìn)普通病房，小弟又搶著值夜班。沒想到，8日夜里媽因再度心梗永遠(yuǎn)地離開了我們，全家人痛不欲生！
那年臘月我爸出公差
有一年直到臘月二十八的午后，我爸才風(fēng)塵仆仆、疲憊不堪地進(jìn)了家。在他背后是一只大號(hào)黑色人造革皮包，鼓鼓囊囊的。包里除了幾件換洗的衣物和洗漱用品外，既沒有好吃的也沒有書，我有點(diǎn)失望，又發(fā)現(xiàn)那包的夾層里好像裝著不少東西，仔細(xì)看還鎖著個(gè)金色的小鎖頭。我爸匆忙吃罷飯，就提著人造革去了廠里。
原來，那年剛進(jìn)臘月，從通遼開會(huì)回來的廠長(zhǎng)對(duì)我爸說：“有位領(lǐng)導(dǎo)介紹了一筆好買賣，收羊皮。你這位老供銷得親自出馬，出趟差，去財(cái)務(wù)把能動(dòng)的錢都帶上，賺了錢，咱給職工開工資、發(fā)獎(jiǎng)金！”于是，我爸坐火車到了通遼，那位領(lǐng)導(dǎo)派了他的侄子當(dāng)翻譯兼向?qū)ВI(lǐng)著我爸輾轉(zhuǎn)到阿爾山收購(gòu)羊皮。原計(jì)劃收一千多張，正好湊一貨車，發(fā)到河北，賺的錢剛好可以為全廠百八十位職工發(fā)獎(jiǎng)金。沒想到事與愿違，半個(gè)月過去了，只收了三百來張羊皮。如果按計(jì)劃發(fā)貨，連運(yùn)費(fèi)都賺不上，我爸急得嗓子直冒煙。廠長(zhǎng)指示就地拋售，帶回資金給職工開工資?？墒谴彐?zhèn)里哪有人買羊皮啊，無奈之下，我爸借來牛車、馬車把羊皮運(yùn)到烏蘭浩特，蹲在大街上吆喝著賣。直到臘月二十三，烏蘭浩特工商局的工作人員檢查市場(chǎng)了解到了我爸的情況，幫忙賣掉了羊皮。臘月二十六日下午，賣完了最后一張羊皮，我爸回旅店結(jié)賬：售出價(jià)減掉收購(gòu)價(jià)，總共賠了二百多元。當(dāng)時(shí)人民幣最大面值是五十元，收回的兩萬多元現(xiàn)金多是伍元和拾元的小票，捆綁整齊，塞進(jìn)人造革的夾層，上了鎖，我爸心里的石頭才算落了地。抬眼一看，窗外天色已經(jīng)暗淡下來，本想請(qǐng)幫忙的人們吃頓飯，但手上的人造革實(shí)在讓他放心不下。心想來日方長(zhǎng)，以后有機(jī)會(huì)再致謝。
打點(diǎn)好一切，在一間溫暖且客人不多的小飯店，我爸終于坐下來，他準(zhǔn)備飽餐戰(zhàn)飯，然后回廠里交差。他點(diǎn)了兩個(gè)小菜，身邊是人造革。人造革前后有兩個(gè)拉鏈，前面裝著褪色的大茶杯和幾盒廉價(jià)的香煙，后面塞了兩雙沒洗的襪子。由于里面塞著滿滿的現(xiàn)金，前后的拉鏈都拉到一半，半開著。剛吃了兩口菜，我爸忽然發(fā)現(xiàn)眼前來了三位健碩的男子，其中一個(gè)大高個(gè)邊亮證件邊說：“我們是警察，正常檢查?！蔽野痔统錾矸葑C、工作證，對(duì)方提出檢查人造革，我爸站起身說：“我跟你們?nèi)ヅ沙鏊伞！庇谑?，我爸被三位警察“保護(hù)”著離開了小飯店。我爸扭頭對(duì)神色詫異的飯店老板說：“酒菜給我留著，我一會(huì)兒就回來”。
到派出所后，我爸說明了情況，說包里的現(xiàn)金是全廠職工的工資。警方聯(lián)系了旅店、當(dāng)?shù)毓ど叹趾蛷S里終于弄清了情況，表示了歉意，還囑咐我爸注意安全。就這樣，臘月二十七，我爸和他的人造革坐上了回家的火車。
那年臘月我堅(jiān)守崗位
1992年7月，我從哲里木盟財(cái)經(jīng)學(xué)校畢業(yè)，分配到霍林河民族商場(chǎng)工作。報(bào)到時(shí)，商場(chǎng)經(jīng)理說，不管啥文憑都得從服務(wù)員做起。我說，服從分配。由于單位沒有宿舍、食堂，我請(qǐng)假回家取行李。經(jīng)理說，回來后要先參加新員工統(tǒng)一培訓(xùn)，再安排崗位。回到老家，正趕上大弟籌備婚禮，就張羅著幫忙接新娘子和結(jié)婚的事。等我返回到單位，值班經(jīng)理韓姐說：“你可回來了，都十天了，趕緊去經(jīng)理室吧?！苯Y(jié)果是經(jīng)理、副經(jīng)理和工會(huì)主席三位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我一通批評(píng)教育。我真后悔，咋沒打個(gè)長(zhǎng)途電話補(bǔ)個(gè)假呢，唉，好好寫檢查吧。于是大半宿的時(shí)間我寫了滿滿六頁紙的檢查，深刻剖析、真誠(chéng)自我批評(píng)、充分認(rèn)識(shí)遵守企業(yè)規(guī)章制度的重要性等等，還引經(jīng)據(jù)典又聯(lián)系實(shí)際，反正用上了全部的心思。結(jié)果經(jīng)理大吃一驚，他還在幾處文字下面劃上了紅色波浪線，在有的段落旁邊標(biāo)注了“好”字。他在部組長(zhǎng)以上干部會(huì)議上說：看看有文化的人，檢查寫得都有思想有內(nèi)容，句句深刻?。『髞?，我被通知負(fù)責(zé)帶領(lǐng)二十來個(gè)新入職的職工進(jìn)行培訓(xùn)學(xué)習(xí)，迎接瑪拉沁新樓開業(yè)。
臘月十六（1993年1月8日）那天，瑪拉沁新樓熱熱鬧鬧的開業(yè)了，生意挺紅火。年前，商場(chǎng)里最忙碌的是副食組，其次是服裝組，我被分在服裝組的童裝部。馬上過年了，每天帶孩子試衣服、買衣服的顧客絡(luò)繹不絕。從早忙到晚，我和同事芝姐忙得顧不上吃飯。臘月二十六，組長(zhǎng)芬姐跟我說：“你和芝商量一下，只能一個(gè)人回家過年”。芝姐躲閃著眼神說：“結(jié)婚之后就沒回過娘家，兒子都五歲了，還沒見過姥姥……”“姐，你帶小孩和姐夫回家過年吧，我正月再回家?！蔽彝α送π馗谑侵ソ阋患胰谂D月二十八啟程了。我住進(jìn)她商場(chǎng)附近臨時(shí)借住的家里，芝姐還給我包好了兩蓋簾餃子。
芬姐和我直到除夕下午才下班，本想躲到芝姐家一個(gè)人過除夕，可熱心的芬姐硬是把我拽到她家。芬姐愛人祥哥人也特別好，他們的女兒雪兒那會(huì)剛剛?cè)膫€(gè)月，兩只小手揪著小腳丫“咿咿呀呀地”說個(gè)不停，非常可愛。祥哥用長(zhǎng)竹竿挑了一掛小鞭探出窗外，“噼里啪啦”的一陣脆響，芬姐張羅著開飯，我們年夜飯便開始了。第二天大年初一，我靜悄悄地在芝姐家狠狠地休息了一天。初二值班時(shí)，經(jīng)理了解到我住的政府宿舍和食堂都放假，就邀請(qǐng)我去他家吃飯。經(jīng)理一家和善可親，熱情的招呼著我，讓我緊張的心情放松下來。那個(gè)春節(jié)，我吃上了百家飯。大年初五，辦公室主任吳姐帶我一起去她婆婆家包餃子，老人家是退休教師，早年畢業(yè)于天津女子師范，真正的知識(shí)分子。初六，去了同事曉光家。曉光媽媽為人豪爽，飯菜做的也好。芝姐是初七回來的，因?yàn)橐s上媽媽初九的生日，所以初八我便動(dòng)身回家了。
那些年臘月里或平?；蛱貏e的往事，都永恒地珍藏在我記憶的深處，每每想起內(nèi)心都會(huì)涌起絲絲暖意，蕩開波波馨香的漣漪……
聯(lián)系客服
