電影自提庫
It is a virtue to have a share.
偷拍,這是一個(gè)曾經(jīng)風(fēng)行一時(shí),
而現(xiàn)在稍稍有點(diǎn)因泛濫而令人疲倦的題材。
今天慢生活為大家推薦的,
正是一部曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的“偷拍”電影。
英國《衛(wèi)報(bào)》評(píng)論這部電影是“21世紀(jì)第一部偉大的電影”。
《隱藏?cái)z像機(jī)》
2005年時(shí),奧地利導(dǎo)演邁克爾·漢內(nèi)克選擇了這個(gè)題目,
卻聰明地避開了“性”這個(gè)無聊的噱頭。
他的目光透過蒼白無聲的攝像機(jī)鏡頭,
直接刺向了人心里面的黑暗。
這是奧地利導(dǎo)演邁克爾·哈內(nèi)克拍攝的第四部法語影片。
由法國影帝丹尼爾·歐斗伊和影后朱麗葉·比諾什聯(lián)袂出演。
英國《衛(wèi)報(bào)》評(píng)論這部電影是“21世紀(jì)第一部偉大的電影”,應(yīng)該說,這一論斷并非言過其實(shí)。
在這部影片中,邁克爾·哈內(nèi)克間接地提到了法國歷史上不光彩的一頁:阿爾及利亞戰(zhàn)爭(zhēng)。
盡管在記者的訪問中,
哈內(nèi)克認(rèn)為這是一部非常個(gè)人化的電影。
影片講了一個(gè)男人的故事,這個(gè)故事與1961年發(fā)生在巴黎一場(chǎng)殺害阿爾及利亞人的血案有關(guān)。
但這不是影片的全部,
不是一個(gè)關(guān)于法國和阿爾及利亞的故事。
但在談到一個(gè)國家是否應(yīng)該反省其歷史的時(shí)候,
哈內(nèi)克說:
“每個(gè)國家都有一段被遮蔽的、被忘記的歷史,每個(gè)國家都有,包括德國、奧地利或者中國。”
影片敘述喬治為了自己家庭安全,
無意中把兒時(shí)伙伴馬基德逼迫自殺身亡。
之后的某天開始,
喬治每天接到神秘的錄像帶,
用血腥的圖畫紙裹著。
錄像帶長達(dá)一小時(shí)到兩小時(shí)不等,
最初只記錄下喬治每天上班、下班的平淡畫面,看似威脅迫近卻又無關(guān)大局。
然而,當(dāng)那盤記錄著如何在列寧大道駕車右轉(zhuǎn)、上樓、如何來到一個(gè)貼著“407”的房間時(shí),這些錄像帶從此把喬治卷入了深淵。
在“407”里面,他見到一個(gè)童年時(shí)代的噩夢(mèng),
他兒時(shí)犯下的錯(cuò)誤將在這里膨脹、再膨脹,
并最終用血光來收?qǐng)觥?/p>
這一切的背后,
攝像機(jī)就像上帝之眼,從來形影不離。
他主觀臆斷馬基德就是攝錄他們生活的主謀。
當(dāng)兒子皮埃羅突然失蹤時(shí),
喬治報(bào)警懷疑是馬基德為了報(bào)復(fù)而綁架了他的兒子,導(dǎo)致馬基德父子雙雙被捕。
然而,這樣的懷疑和指責(zé)卻剝奪了馬基德為自己辯解的機(jī)會(huì)。
為了挽回失去的尊嚴(yán)和證明自己的無辜,
馬基德選擇了在其面前割喉自殺。
然而,父親死后,喬治把懷疑指向他的兒子,
這種偏執(zhí)和偏見造成了不可挽回的后果,
也使喬治陷入了無盡的苦惱與自責(zé),他不得不靠服安眠藥才能入睡。
當(dāng)家庭受到騷擾,
一家之長必須想方設(shè)法保證家庭安寧。
孩子失蹤請(qǐng)求警方介入,這都無可厚非,任何人在任何國家都會(huì)這樣做。
而馬基德的兒子替父申冤,
對(duì)造成父親失學(xué)而喪失一生前程的仇家耿耿于懷,試圖報(bào)復(fù),也在情理之中。
問題是雙方采用的手段都過于偏頗,以致產(chǎn)生了悲劇。
從影片中,觀眾不難看出,造成這場(chǎng)悲劇的,
不僅僅是這兩個(gè)家庭之間的矛盾,
而是更深層的社會(huì)問題。
我們能夠從多個(gè)層面來解讀這部影片:
從個(gè)人的角度,這里有欺騙、內(nèi)疚、嫉妒、猜疑、仇恨與發(fā)泄;
從家庭的角度,
這里有信任、家庭、親子關(guān)系、背叛;
而從最宏觀的角度,
我們則可以看到中產(chǎn)階級(jí)與底層、社會(huì)主流與非主流的對(duì)立、法國與阿爾及利亞的沖突、西方世界與阿拉伯世界的不諒解。
這里任何一個(gè)主題都可以單獨(dú)早就一部偉大的電影,
導(dǎo)演卻在一部電影中將所有這些主題完美地濃縮在一起。
更了不起的是,他還能夠做到情節(jié)緊湊精彩,
引人入勝,讓觀眾在帶著懸念觀看影片的同時(shí),
就開始思考電影想要傳達(dá)的背后的意義。
影片一開始還留有懸念,
把觀眾帶到常規(guī)懸疑片的格式當(dāng)中。
到底誰是窺視的元兇,把喬治引向407的目的是什么,而喬治的童年到底有怎樣的陰影,和兄弟留下怎樣的瓜葛。
觀眾無疑都會(huì)順著這個(gè)方向被引導(dǎo),
在影片越來越趨近尾聲的時(shí)候,呼吸加重、屏息等待,期待著一場(chǎng)懸念的大揭秘。
然而,最大的懸念,莫過于沒有解開的懸念。
哈內(nèi)克顯然是個(gè)跟觀眾過不去的家伙。
他知道如果拍成一般的驚悚片,
只能滿足觀眾愛獵奇、愛尋根問底的低級(jí)趣味。
顯然,他并不滿足于此,
還給了懷有這種心態(tài)的觀眾一個(gè)狠狠的嘲笑。
攝像機(jī),只不過是一個(gè)虛設(shè)的儀器,事實(shí)上,它從來沒存在過,所以真兇子虛烏有。
故事野心勃勃的命題已經(jīng)沒有掩蓋。
上帝在注視著你,這個(gè)《楚門的世界》也有過。
只不過以一種溫和的、沒有銳利武器的形式出現(xiàn)。
哈內(nèi)克卻讓這一切來得更裸露、更直白、更猝不及防。
其實(shí)這個(gè)攝像機(jī),并沒有人在安置。
它可以是導(dǎo)演的眼睛、可以是觀眾的眼睛、更可以是上帝的眼睛。
能夠?qū)⑷绱硕喑林亍?fù)雜、宏大的主題,
濃縮進(jìn)兩個(gè)小時(shí)的電影之中,已經(jīng)實(shí)屬不易。
再加上近乎完美的情節(jié)展現(xiàn),無愧于是2005年戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演與評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的得主。
談起哈內(nèi)克導(dǎo)演,許多影迷并不陌生。
邁克爾·哈內(nèi)克是奧地利著名導(dǎo)演和編劇。
他出身于藝術(shù)世家,
父親是一位奧地利導(dǎo)演,母親是一位德國演員。
他是在電影氛圍中長大的,最初他從事話劇導(dǎo)演工作,后來在20世紀(jì)七八十年代創(chuàng)作和執(zhí)導(dǎo)了很多電視電影。
他曾憑借《人性三部曲》入選“十五位導(dǎo)演獎(jiǎng)”。
他的前作《滑稽游戲》、《未知密碼》和《鋼琴教師》、《愛》都曾入圍戛納電影節(jié)競(jìng)賽單元。
《隱藏?cái)z像機(jī)》更讓他在2005年的戛納電影節(jié),
獲得了最佳導(dǎo)演和國際影評(píng)人費(fèi)比西獎(jiǎng)。
哈內(nèi)克曾列舉對(duì)自己影響最大的十部影片,
列表上大部分都是懸疑片和驚悚片。
其中不乏希區(qū)柯克、《異形》導(dǎo)演斯科特這樣的懸疑大師。
他本人除了吸收懸疑片精髓外,
還加入了貼有哈內(nèi)克標(biāo)簽的電影態(tài)度。
這個(gè)方面,跟他同時(shí)列舉的庫布里克《大開眼戒》有了共通之處。
他們讓邏輯不再成為懸疑片的命脈,
而懸疑之外的深不可解、人性的深不可觸,才是最讓人揮之不去的觀感。
而在這部電影中,
哈內(nèi)克也似乎成為當(dāng)代媒體的批判者。
他在《隱藏?cái)z像機(jī)》中對(duì)電視、書籍、錄像帶等媒體或媒介的批判輕輕掩蓋了起來。
本片主角喬治,既是文化人,更是媒體人,
他以文人身份出現(xiàn)在電視聊天節(jié)目當(dāng)中,并接受著電視剪片員對(duì)聊天的隨意剪輯。
這種剪輯不以斷章取義為害,只需要噱頭、火爆。
導(dǎo)演諷刺喬治、也諷刺了他身后的電視媒體。
他給電視上的所謂知識(shí)分子一記耳光,媒體給他們披上光鮮外衣,卻沒給他們離開熒幕后的遮羞布。
同時(shí)也不難看出,
導(dǎo)演哈內(nèi)克是一位先知先覺,正義感極強(qiáng)的人。
這部影片雖然不是正面觸及歷史遺留的問題,
但他的意圖已經(jīng)十分清晰,
他的正義感和敢于越過雷池禁地的勇氣令人尊敬。
涉及阿爾及利亞這個(gè)“禁區(qū)”的影片,實(shí)在少得可憐。
記得只有1963年,阿侖·雷乃拍過一部名為《慕里耶爾》的影片,影片以閃回方式,記述了法軍士兵輪奸并殺害一名阿爾及利亞女游擊隊(duì)員的故事。
而在本片中,哈內(nèi)克也和通過回憶雷乃一樣,
插入了歐洲和美國在中東拍攝的軍事新聞,影射一些貧窮民族仇視西方文明而制造恐怖活動(dòng)。
這和本片故事中喬治·羅蘭懷疑馬基德要加害于他的家庭如出一轍。
導(dǎo)演讓觀眾自己進(jìn)行思考,
那些落后國家的貧窮是怎么造成的。
馬基德被剝奪了受教育權(quán),
落得今日窮愁潦倒,又是誰的責(zé)任?
父親含冤而死,兒子能夠不仇恨滿胸,尋求報(bào)復(fù)嗎?
雖然錄像帶到底是誰拍攝的,
影片到最后也沒有揭開謎底,但這已經(jīng)不言自明了。
沿著無主的錄像帶朔流而上,
尋找來自童年的黑暗根源。
僅僅是定向的關(guān)注和潛意識(shí)深處的內(nèi)疚,
所謂精英階層信任粉碎,理智崩潰,向弱者施暴。
讓觀眾自己去思考,
一直是法國電影的傳統(tǒng)。
1
聯(lián)系客服