前幾年在重慶大劇院聽傅聰鋼琴獨奏音樂會，寫了一點文字。再發(fā)出，謹(jǐn)為悼念傅聰先生。
已經(jīng)過去久了，鋼琴大師傅聰2014年12月13日在重慶大劇院的獨奏竟久久徘徊在我心里。既是因為演奏，又不全是。因他的出現(xiàn)喚起了我心中對藝術(shù)、對音樂和人生的感懷，喚起了對他的父親、我國著名翻譯家傅雷先生的追思和緬懷。傅聰先生是迄今我國最偉大的鋼琴家，這是美國《時代周刊》在上世紀(jì)六十年代的評價。12月13日晚上，微微佝僂著身子走上舞臺的傅聰，身著一黑色服裝，褲子顏色較衣服稍淺，一雙很普通的皮鞋，有些稀疏的頭發(fā)近半都花白了，他謙卑地對著觀眾鞠躬。已是八十高齡的他，還能舉辦獨奏音樂會，我心中暗暗驚嘆和敬佩。幾年前曾看到王康同學(xué)關(guān)于傅聰演奏的一段評論，十分準(zhǔn)確和感傷：“傅聰像一個幽靈，一身縞素，無聲無息，只有臉和手是活的，但蒼白得沒有一絲血色。他的目光空?！磺卸紵o法填補那深水塘于萬一。傅家在舊中國的不幸與傅雷父子在新中國的悲劇構(gòu)成二十世紀(jì)中國的噩夢（王康語）?！?而此時此刻我眼中的傅聰，他的身上凝聚著中國文人的傲骨和藝術(shù)家的悲情。德國斯坦威鋼琴靜臥在舞臺中央。兩周前，李云迪音樂會也是用的這臺琴。那天年輕的李云迪一身黑色燕尾服，領(lǐng)口扎著白色蝴蝶結(jié)，皮鞋錚亮，形象很酷。傅聰先生是大師級的藝術(shù)家了，還需要講究外表么？他只要出現(xiàn)在哪里，人們的目光自然就聚焦在那里。我和先生原本是24排靠邊的座位，但劇院有個不成文的規(guī)矩，開演后允許你去坐那些沒有人的座位。于是，樓上的、后排的觀眾蜂擁上前搶占好位置，想近距離一睹大師風(fēng)采。我也走向了堂座第四排，而多數(shù)觀眾都坐在了舞臺右邊的座位上，想欣賞大師演奏時雙手的靈動飛揚。觀看演奏家那雙剛勁、靈巧且妙曼多姿的手真是絕美的享受，無論是弦樂還是鍵盤樂器，那上下翻飛的雙手都讓人嘆為觀止，讓人感念造物的偉大。第一首曲子是舒曼的《阿拉伯風(fēng)格曲》，這是幻想性、即興性的抒情曲，讓人聯(lián)想到阿拉伯神秘的異域風(fēng)情。舒曼是我深為喜愛的作曲家，他的《夢幻曲》多美啊。他和鋼琴家克拉拉的愛情以及他們?nèi)液筒匪沟母星殛P(guān)系，讓人感嘆，那種高貴、優(yōu)雅和隱忍世間難尋。接下來傅聰演奏了莫扎特、蕭邦的作品和近代“印象主義”音樂鼻祖德彪西的作品。我很快發(fā)現(xiàn)傅聰先生在演奏時有一個很經(jīng)典的招牌特色的動作，就是每到快節(jié)奏時，他的頭部會隨著樂曲不自覺地擺動。樂曲快，就擺動得快；樂曲慢，就擺動得慢。總之，他頭部的擺動很有節(jié)奏感。怎么回事，是投入，還是患了什么病？我甚至想到了帕金森綜合癥，不由得擔(dān)憂起來。之所以挪到前排，就是想看個究竟。我先生也注意到了這點，他和我一起仔細(xì)觀察，后來他寬慰我說，不是病，是太投入太動情了吧。但愿吧，我在心中默默禱告。聆聽傅聰?shù)难葑?，不是聽音量的恢弘張揚，不是看炫技的動作，而是聽他的內(nèi)涵、他的優(yōu)雅、他的深邃與獨特演繹。他是用心靈在演奏，他的琴聲讓人感傷、沉醉，讓人的眼淚情不自禁掉下來。這琴聲仿佛來自天際，他詮釋的蕭邦、莫扎特和德彪西，有一種讓人難以捉摸的深度和古典美。我是懷著深深的憂郁坐在劇場中的。當(dāng)耳畔響起傅聰?shù)那俾晻r，我人生中與音樂有關(guān)的場景和體驗紛至沓來，思緒悠悠，蔓延開去。傅聰先生有一句話我深以為然。他說：“只要我多活一天，就愈發(fā)發(fā)現(xiàn)音樂的高深。我覺得，60歲以后才真正懂得音樂！”是啊，他說出了我的心聲。悠悠琴聲里，浮現(xiàn)出傅聰?shù)母赣H傅雷和母親朱梅馥的身影，《傅雷家書》中那些閃爍著人性光輝和深邃哲理的語句，在我耳畔回響。對兒女的殷殷深情，對藝術(shù)的真誠追求，對人生的透徹感悟，盡在傅雷家書中了。在那荒誕而嚴(yán)酷的年代，傅聰有家有國不能歸，不得已為藝術(shù)由波蘭“叛逃”到英國。傅雷夫婦文革中雙雙自殺，一代杰出翻譯家凄然離世。漂流海外的傅聰，得知這個噩耗，心中有著怎樣的痛苦和郁憤啊。及至能夠返回祖國，只能看到父母墳冢上的冰冷墓石。祖國，對他意味著什么？藝術(shù)家浪漫、唯美的天性使他們的情路尤為艱難。我從傅雷家書中知曉，傅聰最先的愛人是美國小提琴家梅紐因前妻的女兒彌娜。傅雷在通信中指導(dǎo)兒子怎么對待愛情、怎樣與愛人相處。可是，我亦深知，要和藝術(shù)家做成平常夫妻真不容易。藝術(shù)家都是傳奇，而家庭不可能成為傳奇。傅雷這樣的大學(xué)者尚且經(jīng)歷了感情的起伏跌宕，遑論傅聰。又想及傅聰房間里那幅初戀女友的肖像畫，畫上那位可敬可愛的中國女孩，當(dāng)年寫信給他痛陳國內(nèi)亂事，要他為了藝術(shù)不忙著回國。初戀女友的忘我情懷太珍貴，傅聰一生都記住了她。他說：“只有初戀，才是真正的愛情?！笔前?，初戀往往排除了任何功利性，是為了愛情寧愿奉獻和犧牲。然而在我看來，藝術(shù)家真正的戀人其實是他的藝術(shù)、他的追求。哪一個女性倘若渴望把自己放在藝術(shù)家的追求之上，注定只能以失敗告終。于是，傅雷的教誨再次具有了真理般的意義：“熱情是一朵美麗的火花，美則美矣，奈何不能持久?！薄笆澜缟虾苌偃缁鹑巛钡那槿四艹蔀槊罎M的、白頭偕老的夫婦的。”兩小時的演奏結(jié)束后，應(yīng)觀眾要求，傅聰又加奏了兩首樂曲，有大家比較熟悉的蕭邦《夜曲》，另一首我叫不出名，也是外國的。至始至終，傅聰就沒有演奏一首中國樂曲。而李云迪不久前在謝幕曲目中演奏了王洛賓的《在那遙遠的地方》、任光的《彩云追月》和貝多芬的《月光奏鳴曲》?！恫试谱吩隆肥侵袊胁豢啥嗟玫那浚喂庖彩恰稘O光曲》的作者，張藝謀拍《歸來》就選用了《漁光曲》作為主要背景音樂。走出大劇院，我為自己對歐美古典音樂的孤陋寡聞而慚愧，不由想起了我的一位清心寡欲的朋友，十幾年前辭別收入頗豐的工作單位，在觀音橋開了一家小小的音響店。他對古典音樂的鑒賞力讓我嘆服。還想著什么時候再邀約幾個音樂朋友去他的店里聆聽經(jīng)典名曲。一連幾天，我都想著傅雷一家的藝術(shù)才華和悲慘遭遇。我喜歡傅雷翻譯的作品。他譯的羅曼羅蘭的《約翰·克里斯多夫》多么好啊！仿佛他就是初始作者。羅曼羅蘭的這部名著，是我喜歡的外國三大長河類型的小說之一。另外兩部是托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》和雨果的《悲慘世界》。《約翰·克里斯多夫》以貝多芬為原型，把藝術(shù)家的一生，把人性的美好、豐富、深邃揭示得多么深入?。≡诖髮W(xué)期間我讀了第一遍，退休后讀了第二遍，并大段摘錄和記誦那些痛苦而高貴的論述。還打算再看第三遍。當(dāng)然，中國的文學(xué)，我最喜歡的是《紅樓夢》，人生的、世界的所有問題，似乎都可以從《紅樓夢》中找到解讀。不僅僅是彈鋼琴搞音樂，真正的大師是全方位的。傅雷對兒子曾經(jīng)的要求其實就是人生的準(zhǔn)則：“做人，才做藝術(shù)家，才做音樂家，才做鋼琴家。”關(guān)于學(xué)藝術(shù)，傅聰說得更直白：“假如不具備對音樂那種‘沒有它就不能活’的愛，那還是不要學(xué)音樂。”“學(xué)藝術(shù)一定要出于對精神境界的追求，有‘大愛之心’，然后要愿意一輩子不計成敗地獻身?！?/section>是??！真正的藝術(shù)家有幾個是發(fā)了財?shù)?？有幾個是發(fā)了財還可以出真正的藝術(shù)品的？那些一夜成名、唱一曲就能拿好多錢的表演者，是真正的藝術(shù)家么？今天社會的娛樂至死，搞笑、調(diào)侃，把觀眾當(dāng)成弱智或傻子來捉弄的藝人和作品，能有真正的價值么？在一個以金錢和權(quán)勢來衡量價值的社會里，能出真正的大師么？我心悲哀。但我堅信，人類的價值法則終將要顯示出它的宣判，就像傅雷、傅聰父子，盡管一生坎坷，可是他們對藝術(shù)真諦的追求，終究是不朽的。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
