徽州印象
“新安江水碧悠悠,兩岸人家散若舟。幾夜屯溪橋下夢(mèng),斷腸春色似揚(yáng)州?!庇暨_(dá)夫當(dāng)年夜泊屯溪,感受徽州,發(fā)出由衷的贊嘆。他甚至在《屯溪夜泊記》中這樣寫道:“目的是只在看看徽州,白岳黃山,自然是不想去的了。”屯溪是現(xiàn)在黃山市政府所在地,也是徽州的名鎮(zhèn)之一。屯溪老街是一幅活動(dòng)著的《清明上河圖》,是電影《小花》的拍攝地。很多人說(shuō),游黃山必先游屯溪老街。然而,二次游黃山,我都與屯溪擦肩而過(guò)。這是因?yàn)?,?dāng)時(shí)我的心中沒有徽州。
徽州是一個(gè)地理概念,也是一個(gè)文化概念。古徽州處“吳頭楚尾”,包括現(xiàn)在的績(jī)溪縣、歙縣、休寧縣、祁門縣、黟縣,以及江西省的婺源縣,聞名中外的黃山恰好就處在其中。一九八七年,原徽州地區(qū)撤銷,成立了地級(jí)黃山市?;罩?,就這樣從地圖上抹掉了;徽州,就這樣消亡在黃山旅游的崛起中。然而,徽州這缸窯藏的老酒,終究還是香味掩不住。一本《徽州老房子》,一下子連印幾版;一臺(tái)黃梅戲《徽州女人》,引出無(wú)數(shù)關(guān)于徽州的話題;一部《臥虎藏龍》,居然獲得四項(xiàng)“奧斯卡”大獎(jiǎng),在歐美掀起飛來(lái)中國(guó)“尋找鏡中世界”的熱浪。消失了的徽州,名聲反而更大,關(guān)注的人反而更多。
三上黃山之夏,我下定決心,要深入黃山背后找尋徽州。在我的想象中,徽州是一個(gè)黑白的徽州,一幅青山綠水間的天然水墨畫。街貫巷連,粉墻黛瓦、高高的馬頭墻、精美的三雕(磚雕、石雕和木雕)、泛著青光的石板路、鱗次櫛比的古牌坊群和威嚴(yán)肅穆的古祠堂。。。。。。。這是徽州印象,還是印象徽州?屢經(jīng)戰(zhàn)火洗禮的徽城,八角牌坊世界獨(dú)一;奇特的牛型村落,宏村月塘鏡花水月;桃源洞已毀,西遞走馬樓依然佇立;寂寥的新安古道,漁梁壩神似都江堰;風(fēng)雅唐模,小西湖賽西湖,水街彷佛舊秦淮。。。。。。。這是徽州印象,還是印象徽州?“十戶之村,不廢誦讀”, “父子宰相”、“同胞翰林”、“四世一品”、“一門八進(jìn)士、兩朝十舉人”,更是佳話頻傳。這是徽州印象,還是印象徽州?徽商足跡遍及天下, “無(wú)徽不成鎮(zhèn)”、“鉆天洞庭遍地徽”,徽商、徽菜、徽劇、新安畫派、新安醫(yī)學(xué)、徽派金石等獨(dú)歩華夏,徽學(xué)與敦煌學(xué)、藏學(xué)并稱中國(guó)三大地方學(xué)。這是徽州印象,還是印象徽州?
在績(jī)溪,我真正讀懂了徽州----山水之秀、古跡之多、商賈之富、文風(fēng)之盛、林茶之美、以及人的精神之可貴,這是徽州蜚聲海內(nèi)外的閃光之處?!吧嚼@清溪水繞城,白云碧嶂畫難成。處處樓臺(tái)藏野色,家家燈火讀書聲”。這就是績(jī)溪,這就是徽州。
譽(yù)稱“徽州第一家”的尚書府,座落在績(jī)溪龍川村中央,從胡宗憲至胡氏“炳”字輩共12代人曾在此居住。尚書府是徽州迄今保存最為完美、氣勢(shì)最為雄偉,結(jié)構(gòu)最為復(fù)雜的明代建筑群,也是徽州最具代表性的官宦豪宅。龍川村呈船形,東聳龍須山、西衛(wèi)鳳凰山,登源河與龍川河村前交匯相擁,是一塊藏龍臥虎之寶地。尚書府居船之掌舵位,為龍川風(fēng)水最佳之處。尚書府象一個(gè)小社會(huì),從善堂、官?gòu)d、梅林亭、胡氏家井、繡樓、徽戲園、松公家祠、文昌閣、蒙童館、土地廟、醫(yī)館等,和眾多小巧的庭院相交輝映,組成一個(gè)巷弄陌阡,四通八達(dá)的一個(gè)迷宮豪宅。據(jù)說(shuō)尚書府鼎盛時(shí)期,曾七世同堂,足不出戶就可以上私塾、唱大戲、請(qǐng)郎中、祭祖拜佛……走進(jìn)尚書府,涉趣于園林,流連于殿堂,仰望日浸月衍的雕花木樓,錯(cuò)落有致的馬頭墻,俯視雕工精細(xì)的磚雕、石雕和室內(nèi)充滿徽州風(fēng)俗情趣的擺設(shè),我生出一種時(shí)光倒流的幻覺,如同穿越五百年的時(shí)空隧道,來(lái)到明朝歷史的一頁(yè)。我彷佛看到胡宗憲在梅林亭依欄小憩,掩卷長(zhǎng)嘆。這位龍川走出的才子,嘉靖十七年的進(jìn)士,是徽州男人忠君愛國(guó)的典范。他做文官時(shí),在杭州知府任上,疏浚西湖,修整岳墳,政績(jī)顯著;他為帥時(shí),重用徐渭、文征明、戚繼光等文臣武將,平倭寇、定海疆,以此戰(zhàn)功獲得殊榮,官至太子太保、兵部尚書,并著《籌海圖編》十三卷,是將釣魚島劃為中國(guó)版圖第一人,功不可沒。然而,成也嚴(yán)嵩,敗也嚴(yán)嵩。胡宗憲是由嚴(yán)嵩義子趙文華舉薦而屢屢升遷的,在朝中很多大臣眼里,他是“嚴(yán)黨”。嘉靖四十一年,內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩被罷官后,胡宗憲先是遭彈劾,“回籍閑住”,二年后又被押赴至京,寫下“寶劍埋冤獄,忠魂繞白云”的詩(shī)句后,自殺身亡。隆慶六年,胡宗憲得以昭雪,并錄平倭功勛入國(guó)史。胡宗憲的悲劇其實(shí)是一個(gè)悖論,不交結(jié)權(quán)貴,如何能有機(jī)會(huì)建功立業(yè),但是一旦趨炎附勢(shì),又難以逃避“樹倒猢猻散”的結(jié)局?
上莊是績(jī)溪西陲萬(wàn)山之中的一個(gè)小村莊------婆娑的樹影下是“天開文運(yùn)”的地方,蜿蜒的小巷內(nèi)留有一代文豪的洞房;“天不生仲尼,萬(wàn)古長(zhǎng)如夜?!奔偃鐩]有績(jī)溪胡適,也許我們至今還在“之乎者也”。。。。。。。胡適在他的自傳中寫道:“一個(gè)地方中如果沒有徽州人,那這個(gè)地方就只是村落。徽州人住進(jìn)來(lái)了,他們就開始立店鋪;然后逐漸擴(kuò)張,就把個(gè)小村落變成個(gè)小市鎮(zhèn)了?!薄』罩萑送ǔT谑龤q便到城市里去學(xué)生意。這些十二三歲的小孩,給少年胡適留下深刻的記憶。胡適在十二歲時(shí),遵照父親遺囑,跟自己的三哥到上海去讀書。他在旅行的路上,目睹那些和自己一般大的孩子,手上拿著雨傘,肩上背個(gè)布袋,背井離鄉(xiāng),去當(dāng)學(xué)徒。這是因?yàn)榛罩莸鬲M土瘠人稠, “七山一水一分田,一分道路和莊園”。窮困的生存環(huán)境迫使大批徽州人游走他鄉(xiāng)謀生,至今徽州還流傳一句民諺:“前世不修,生在徽州,十三四歲,往外一丟?!狈浅P疫\(yùn)的是,徽州本土資源豐富,木材、茶葉、陶土、墨、硯等等,無(wú)一不是市場(chǎng)需要。同時(shí),徽州的山是封閉的,徽州的水卻是開放的,主流新安江直通杭州,秋浦河、清弋江等流入長(zhǎng)江,婺水等流入鄱陽(yáng)湖,這種發(fā)達(dá)的水系為徽州人外出提供了舟楫便利,將大山叢中的徽州同外部世界開放性地連接起來(lái)?;罩萑俗叩氖且粭l充滿挑戰(zhàn)與機(jī)遇的求生之路,不僅要忍得住生活之困苦,創(chuàng)業(yè)之艱辛,更得忍住骨肉分離之痛苦?;丈痰目少F之處在于,受到挫折之后,絕不一蹶不振,而是義無(wú)反顧、繼續(xù)奮斗,不成功決不罷休。許多徽州大商人都是經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次失敗,最后終于成功走上致富的道路。明朝嘉靖時(shí),有個(gè)徽州商人叫許尚質(zhì),他先在蘇州經(jīng)商,后又輾轉(zhuǎn)多省長(zhǎng)途販運(yùn),積累家財(cái)后,晚年回到家鄉(xiāng)歙縣,將自己平生艱辛創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷寫下來(lái),刻成碑,立在廳堂之上警醒子孫。其中最為驚險(xiǎn)的一段,是他在四川販運(yùn),迷失了道路,在山崖中攀爬,在冰雪中跋涉?;丈讨凶钣忻漠?dāng)屬績(jī)溪人胡雪巖。胡雪巖少年喪父,幫人放牛為生,稍大一點(diǎn),由人薦往杭州一家錢莊當(dāng)小伙計(jì),歷經(jīng)苦難磨礪,百折不撓,終于成為名滿天下的紅頂商人。后來(lái),人們以“徽駱駝”和“績(jī)溪?!毙稳莼罩萆倘?。以駱駝和牛來(lái)形容,一方面說(shuō)明的是徽商創(chuàng)業(yè)的艱辛,另一方面指的是徽商具有忍辱負(fù)重、堅(jiān)忍不拔的精神。這種精神正是徽商創(chuàng)業(yè)成功的重要因素之一。
和古人一樣,我走過(guò)龍川水街,街貫巷連古風(fēng)習(xí)習(xí),馬頭墻下歲月悠悠,石板路邊水聲汩汩。身處這樣一個(gè)山清水秀的地方,遠(yuǎn)離塵世的喧囂與煩惱,感知徽州遺世獨(dú)立而又婉約細(xì)膩的美,我的心靈漸漸趨于寧?kù)o。也許,面對(duì)無(wú)法把握的事情,豁達(dá)的接受面對(duì)是最好的心態(tài)。走不完的前程,停一停,從容步來(lái);急不來(lái)的心事,想一想,暫且丟開。“一生癡絕處,無(wú)夢(mèng)到徽州”,明代戲劇家湯顯祖那一聲悠然長(zhǎng)嘆,許久地在心頭徘徊不去。但是,胡宗憲縱橫疆場(chǎng)、安定東南的畫面,胡適“努力做徽駱駝” 的題詞更長(zhǎng)久的浮現(xiàn)在我的腦海。盡管不是徽州人,不做“茴香蘿卜干”亦應(yīng)成為我們執(zhí)著的信念。