華語影壇很難再復(fù)制這樣一個(gè)自帶風(fēng)云感的導(dǎo)演了。
姓名自帶情懷屬性,出現(xiàn)必被全網(wǎng)關(guān)注。
作品不多部部精品,特色鮮明配方典型。
說完這串簡直是報(bào)身份證的打油詩,一個(gè)酷到不行的名字想必也涌現(xiàn)在大家心里。
沒錯(cuò),正是韓寒,這個(gè)男人帶著新作回來了。
作為韓寒三年一劍的新作,《四?!酚刑嘀档闷诖莫?dú)家亮點(diǎn)。
比如不變的,韓式招牌冷幽默,總能用最快速度帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入荒誕辛辣,出其不意的故事語境。
來看故事開頭——
少年吳仁耀和父親吳仁騰,正在南澳島的碼頭上演久別重逢的戲碼。
鏡頭給到吳仁騰時(shí),這位熱情的父親笑語盈盈,正在張開懷抱想要給予兒子久違的親情呵護(hù)。
似乎很溫馨?
千萬別沉浸。
因?yàn)橄乱幻胗痈赣H懷抱的,是兒子吳仁耀無語的眼神。
為什么?多年不見,當(dāng)?shù)木谷换奶频秸J(rèn)錯(cuò)了人。
意外還在繼續(xù)。
為了緩和尷尬,吳仁騰很快掏出了隨身攜帶的禮物,想給兒子一個(gè)增進(jìn)感情的驚喜玩具,卻令空氣更加凝固。
為什么?
他帶來的,竟然是一個(gè)七歲小孩才會(huì)喜歡的奧特曼。
簡直讓人又笑又氣。
看,故事進(jìn)行在這里,不過幾個(gè)反轉(zhuǎn),這對(duì)妙趣橫生又生疏別扭的父子關(guān)系已經(jīng)牢牢鎖定觀眾的眼球。
韓寒這次的故事也值得細(xì)細(xì)品味——
和他過往的故事作品強(qiáng)調(diào)父子沖突不同,韓寒這次的電影有了一條全新的主線——
男主角吳仁耀是在偏僻海島長大的摩托車雜技員。
他有著一雙干凈又迷惘的眼睛,平時(shí)最大的愛好是跑到海島上默默看幾眼在小飯館做服務(wù)員的女孩周歡頌,然后露出羞澀的淺笑。
除此之外,他的生活就是終日和年邁的奶奶作伴,簡直毫無波瀾。
但一日,失蹤多年的父親突然歸來,打破了他的人生軌跡。
他先是在對(duì)周歡頌哥哥誤傷中意外收獲了友情,又在父親當(dāng)眾戳穿他暗戀周歡頌的心意后,加速了感情的進(jìn)展。
就這樣,不曾擁有的友情,和懵懂的戀情紛至杳來,填補(bǔ)了吳仁耀空白如雪的生活,也讓他成為了一個(gè)幸福且受人矚目的少年。
生活的駭浪很快拍碎了這段為期不長的好時(shí)光。
兄弟周歡歌突然消失,父親再度離家,心愛的女孩意外背上了巨額的債務(wù)。
面對(duì)如此不幸的人生轉(zhuǎn)變,吳仁耀不得不帶著周歡頌出走家鄉(xiāng),去喧囂的大城市尋找改變現(xiàn)狀的答案。
發(fā)現(xiàn)嗎?《四?!纷鳛椤感马n風(fēng)」電影的特點(diǎn)。
韓寒過往的電影一直有著千禧年才有的歲月悠悠氛圍。
但這次《四海》刻畫的主角們,卻要進(jìn)入都市接受現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。
不僅如此,韓寒故事的情感關(guān)系一直以來有什么特點(diǎn)?現(xiàn)實(shí)成人,欲說還休。
但你看《四海》中吳仁耀隔著寬闊的街道偷偷看周歡頌的羞澀眼神,和想給她默默點(diǎn)歌的悸動(dòng)。
聽到女孩身負(fù)巨額債務(wù)時(shí)便毫不猶豫要替她還債的意氣勇敢。
還有說不出口肉麻的表白,擔(dān)心喜歡的人不能照顧好自己時(shí),一直時(shí)刻囑咐對(duì)方要記得選含早酒店的內(nèi)斂情意。
看看這青澀氛圍,熱血的愛情態(tài)度。
韓寒,變了又沒變。
如果認(rèn)為青春是這次《四?!返闹黝},那絕對(duì)是誤會(huì)。
因?yàn)殡[藏在青春懵懂表象下,韓寒在故事內(nèi)核上也做出了迄今為止最為深入溫柔的哲思探討。
一個(gè)問題:韓寒過去的人和故事什么特點(diǎn)?
人物關(guān)系上,有趣別致,點(diǎn)到即止,價(jià)值傳遞上簡單直給,不賣關(guān)子。
但這次,他的收和放,都推到了極致。
比如四海中的主角吳仁耀,是一個(gè)前所未有的孤獨(dú)者。
他被原生家庭忽視:
父親給他帶七歲男孩才玩的奧特曼情節(jié)令許多觀眾哄堂大笑,但卻也很快會(huì)被原諒不靠譜。
但如果這一幕結(jié)合電影下半部分還有一個(gè)七八歲的兒子的細(xì)節(jié)來看呢?
這個(gè)禮物的由來,可能有些殘忍——因?yàn)樗苡锌赡苁切鹤油媸5耐婢摺?/span>
而哪怕往好了想,吳仁耀的父親只是單純認(rèn)為自己早已長大成人的大兒子應(yīng)當(dāng)和自己的小兒子一樣,愛好著相同的玩具。
這背后指向的,也都是一個(gè)非常傷人的邏輯——
第一,他大概率在吳仁耀八歲之后就再也沒有出現(xiàn)過。
第二,在吳仁耀缺失父親真實(shí)陪伴的漫長歲月里,他很可能連父親遙遠(yuǎn)的關(guān)心其實(shí)也沒有得到。
對(duì)比后會(huì)無期男主角被出走的父親默默關(guān)心十幾年的情節(jié),吳仁耀在親情上的孤獨(dú)不僅僅來自于單調(diào)的生活,還來自于深層的漠視。
除此之外,他還被愛情之神捉弄。
如果有人記得故事最初吳仁耀的床邊放了一本《麥琪的禮物》。
不難發(fā)現(xiàn),這個(gè)故事正是他和周歡頌之間的宿命隱喻。
兩個(gè)相愛的男孩女孩,為了給彼此驚喜而隱忍努力,最后卻是沒逃過遺憾。
但,如果誤會(huì)這個(gè)故事的主題,是一個(gè)孤獨(dú)的男孩收獲愛失去愛的哀傷故事,那又錯(cuò)過了故事內(nèi)在最精彩的內(nèi)核。
因?yàn)槿绻覀冏屑?xì)對(duì)比吳仁耀從騎著心愛的摩托出走家鄉(xiāng),和歸來的表情。
就會(huì)發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)懷抱著慌亂無措上路的他,在經(jīng)歷了都市種種的冷漠現(xiàn)實(shí)后反而露出了堅(jiān)定的神態(tài)。
而這力量從何而來呢?
它或許藏在吳仁耀終于收到父親為他專門購買的摩托車頭盔,在看到父親辛酸打拼后用離去來成全他幸福的諒解里。
它或許也藏在吳仁耀曾經(jīng)一直沒能得到周歡頌是否愛自己的迷茫,但終于得到答案的滿足里。
而今天,這些他愛的人雖然沒能在他身邊如影隨形,卻永遠(yuǎn)成為了他人生路上的精神堅(jiān)石。
這或許飽含了韓寒本人,在人生旅途行步至今時(shí)最溫柔的啟示:
如果人世間最大的孤獨(dú)慌亂,是天地悠悠間遍尋四海,都找不到屬于自己的位置。
那么填補(bǔ)它最好的辦法,是收藏好沿路的真心愛意。
因?yàn)樗麄冊缫延肋h(yuǎn)地塑造了你,也將伴隨你堅(jiān)定走向未來。
發(fā)現(xiàn)了嗎?新韓風(fēng),看似不同,其實(shí)內(nèi)在的哲思和邏輯,表現(xiàn)得更為徹底。
戲謔人生的幽默是他的皮,對(duì)人性的悲憫是他的內(nèi),而無論如何,都要對(duì)人世間永懷熱愛的情感是他的「核」。
《讀者人物》曾經(jīng)評(píng)價(jià)剛成為社會(huì)名人的韓寒:
初出茅廬,滿是棱角,叛逆兇猛,才華橫溢。
這成為了很多人討論韓寒棱角退去,逐漸改變的論點(diǎn)證據(jù)。
但,如果真的看過韓寒的電影,就會(huì)發(fā)現(xiàn)事實(shí)決非如此。
一個(gè)問題:很多人都奇怪,這個(gè)在30歲時(shí)才半路出家電影領(lǐng)域,卻做到八年四部電影的穩(wěn)定輸出,為什么每次轉(zhuǎn)換賽道都能收獲成功?
要我說,韓寒之所以能夠一直成功,或許最根本的原因在于他從不在意成功。
此話怎講?
一個(gè)少被人討論的問題:韓寒的導(dǎo)演審美力一直處于被低估的狀態(tài)。
比如導(dǎo)演最基礎(chǔ)的用人能力和情節(jié)表現(xiàn)力,韓寒就一直展現(xiàn)的非常出彩。
先說用人能力。
像這次《四?!?,很多人感慨為什么韓寒讓以清爽形象出名的劉昊然去演繹命運(yùn)坎坷的土風(fēng)外形少年,卻反而通過沉重的細(xì)節(jié),展現(xiàn)了他灰調(diào)的復(fù)雜帥氣。
但其實(shí),經(jīng)由韓寒成功突破固定形象,留下新經(jīng)典熒幕形象的演員不要太多。
比如在《乘風(fēng)破浪》中演繹冷調(diào)反角被很多人盛贊有實(shí)力派潛質(zhì)的李榮浩,《后會(huì)無期》中演繹文藝范女騙子突破小妞桎梏的王珞丹,還有《飛馳人生》中通過把車開向懸崖結(jié)果讓所有人看到他熱愛執(zhí)著一面的沈騰。
他們都通過韓寒的電影被觀眾看到了從未展現(xiàn),但十分驚喜的新形象。
韓寒的情節(jié)塑造力也很絕。
尤其是在這次《四海》,我們能看到許多摒棄俗套,別出新意的「韓式」表達(dá)。
比如表現(xiàn)青澀的情感,他不安排男女主睡在一張床上但不亂動(dòng)彈的俗套情節(jié),而是讓他們不懂刷賓館的門卡便乖乖坐在門口到天亮。
表現(xiàn)純粹的愛戀,他不寫男女主互煽巴掌哭吼我愛你,而是讓他們一個(gè)叮囑對(duì)方住的酒店要含早,一個(gè)裝作生活得幸福其實(shí)攢下來的錢都是為了尋回他的摩托。
但是。
善用反差感帶來全新的大眾認(rèn)知,只是韓寒最淺顯的表面。
喜歡挖掘人和人曖昧復(fù)雜的情感,探討人內(nèi)心對(duì)于所求所愛的隱秘情緒思考,是韓寒的內(nèi)里。
所以他的電影總能在不經(jīng)意間戳到大眾深層的情緒,引發(fā)長久不斷,回味綿長的解讀。
只可惜,直到今天也尤為遺憾的一點(diǎn)是,很少人看到韓寒式表達(dá)的珍稀性——
韓寒的作品,從來都是「去」社會(huì)凝視的。
他的深層價(jià)值取向,永遠(yuǎn)都是跳脫出宏大熱血,草根逆襲的普世主題,去講述平凡人的人生與心情。
所以他的故事,和市面上絕大部分故事有著根本的區(qū)別性——
那就是其他的平凡人的故事,總要先做到不凡才能被鏡頭聚焦。
而這背后的邏輯,難道指向的不是說,真正被看到的還得是不凡本身?
韓寒從不如此。
無論時(shí)代如何更迭,喧囂,世界彌漫著都市焦慮,沸騰著逆襲美夢。
他永遠(yuǎn)堅(jiān)持只說一句話:
那就是人生的意義只有我們自己能定義,選擇平凡的人生也值得贊嘆。
世界上只有一種英雄主義,那就是看清生活的本質(zhì),仍然熱愛它。
看,叛逆韓寒,從未改變。
聯(lián)系客服